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Jiménez.—/Javier de Viana. Su fallecimiento,—Letras clásicas.—La lluvia, por Luis L. Franco.—Bibliografía titular.--La Ebab be Oro: 


Páginas de Azorín. 


- El sinfonismo verbal de Berta Singerman 


S alguna filiación espiritual 
puede indicarse al arte de 
Berta Singerman hay que re- 
montarse hasta el  sinfonismo 
místico de Wagner, y aun con. 
las excepciones a que obliga su 
genio creador, sin nexo histó- 
rico alguno ni parecido funda- 
mental con el arte de la decla- 
mación. Wagner soñó la unidad 
del color, de la música y de la 
palabra; la emoción era para 
él un complejo vastísimo y tras- 
cendental, capaz de producir la 
intuición de una forma suprema, 


sensuales y realizada en «cosa 
divina» por la aspiración mís- 
tica. Los críticos de su tiempo, 
esclavizados al texto clásico, a 
la teoría puramente intelectual 
del arte, condenaban el intento 
wagneriano, por considerar que 
cada aspecto de él se basta a 
sí mismo. La música, como la 
palabra. y el color, permanecían 
irreconciliables entre sí, sin po- 
sibilidad alguna de llegar un día 
a auxiliar, confundiéndose, una 
expresión sintética superior. 
Esto lo realizó Wagner con 
un sentido del arte que trasciende toda 
ponderación. No ha faltado quien diga, 
como Eduardo Schuré, que Wagner era un 
iniciado, un- ocultista que introducía en el 
drama musical la esencia sagrada del mis- 
ticismo del medioevo, tal vez en razón de 
los temas que escogió con ojo ciclópeo y 
mano de titán. Sea como sea, Wagner rom- 
pió la adusta separación intelectual del arte 
y pudo fundir en sus trilogías la tragedias 
del verbo con la tragedia del color y del 
sonido. La imagen, desde entonces, es mú- 
sica, color y palabra en conjunto, sin que 


basten a convertir esta realidad las ásperas 


críticas de los Nordau y los Seilliéres, para 
quienes el autor del Anillo del Nibelungo y 
Parsifal es un degenerado superior... 


Por RAFAEL CARDONA 


Berta Singerman ha llevado su primitiva 
declamación a este sinfonismo maravilloso, 
en cuyas alturas la voz humana y el gesto 
cobran la transparencia diáfana del canto 
orquestal. Puede ser que su evolución indi- 
vidual, admirablemente depurada por una 
meditación constante de los recursos esté- 
ticos, la haya conducido al mismo punto de 
fusión que Wagner realizó en la música; y 
este sería un mérito más que suficiente 
pará elevarla al papel de creadora más que 
de intérprete. El poema escrito es para 
ella, según confesión propia, el motivo, 
nada más que el motivo; las tonalidades, el 
gesto, la manera ardiente y honda, todo lo 
que en verdad constituye la poesía, es per- 


sonal. El poeta le ofrece yn miraje, una 


oportunidad, una sugerencia; 
pero el movimiento, la emoción 
lúcida y el encanto abscóndito 
surgen de su voz, una voz de 
sirena, que pasa desde la grave- 
dad meliflua de los tubos del 
órgano hasta el rumor oceánico 
de la naturaleza. Esta voz podría 
atravesando los límites en que 
se contiene por respeto a los pú- 
blicos, llenar una tragedia com- 
pleta, un drama musical cn que 
los coros místicos sirviesen de 
fondo a sus fibras desgarrado- 
ras. Porque Berta Singerman 
no habla, canta: es una cantante 
del verso que suelda admira- 
blemeñte los sexos en un tono 
de contralto sumamente flexible 
y armonioso. 

Los ritmos verbológicos,- so- 
metidos' a cesuras regulares no 
pueden dejarlgzcga libertad del 
pájaro en pleno* vuelo; de ahí 
que Berta Singerman sueñe con 
una poesía que se preste a las 
infinitas modulaciones de su 
voz, sin pretender. otra cosa 
que el colorido y el canto; de 
más está decir que casi no hay 
poeta suficientemente discipli- 
nado para prescindir del todo de su espe- 
cial manera de sentir los ritmos. 

Está por escribirse una poesía para Berta 
Singerman, hecha toda de arranque gene- 
roso, de colorido relampagueante y de musi- 
calidad variable; pero la propia señora 
Singerman es ya una exigencia de ese nuevo 
arte, y bien harían los maestros del verso 
moderno en procurar ese par de alas al 
genio de esta mujer única. 

Eh busca de la libertad hacia la música 
pura, Berta Singerman halla en determi- 
nadas prosas una oportunidad de realizar 
su ideal expresivo: porque el sentido musi- 
cal no se desprende, como lo han creído 
muchos críticos, de las contenciones del 
metro, Sino de la emoción misma, tamizada 
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por la palabra y sugerida por el gesto, y 
sobre todo, por la voz. 

De esta suerte, Berta Singerman hace 
pensar en las sacerdotisas de un culto per- 


"dido, que pide en el mundo moderno la 


restauración del arte sacerdotal, ungido por 


la visión de las cosas ultraterrenas. El 


verso primitivo, el candor matinal de la 
palabra que llena los primeros cantos erran- 
tes, unía en su desnuda sencillez el color, 
la palabra y la música; hasta que la filoso- 
fía retórica no llenó de conceptos y vanos 
academismos el vaso puro de la emoción 
musical, los poetas tenían ese carácter 
dyonisíaco que busca la unidad en todos 
los elementos naturales y espirituales. 

Por eso creo que esta notable y bella 
mujer es una promesa para el arte del por- 
venir, y que ella sola bastaría, sin oposi- 
ciones sistemáticas, a limpiar de escorias el 


templo del verso, hoy decaído y obtuso por. 


las intromisiones de la razón y del intelec- 
tualismo. 


Programa | 


de una de las audiciones poéticas de 


Berta Singerman 


La rosa niña.—Rubén Dario. 

Mañanas de la Cruz.—Juan Ramón Jiménez. 

De las propiedades que las dueñas chicas 
han.—Arcipreste de Hita. 

Nunca tuvo novio.—E. Mérdez Calzada. 


Las campanas.—Edgar A. Poe. Trad. Torres. 


[.—Las campanas de plata. 
ll.—Las campanas de oro. 
MI. —Las campanas de bronce. 
I[V.—Las campanas de hierro. 


Dime la copla Jimena.-- Enrique de Mesa. 

Capricho.—Alfonsina Storni. 

El canto de la angustia. —Leopoldo Lugo- 
nes. 

Granizo. (De «Hermana Agua»). — Amado 
Nervo. 

Alabado. —¡J. de J. Núñez y Domínguez. 
(Poema inspirado en la canción que en- 
señaba a los indígenas el fraile Margil 
de Jesús). 


Maríiposas.—M. Gutiérrez Nájera. 


Canción antigua.—Anónimo. Trad. Diez Ca- 


nedo. 
Noctarno.—Manuel Acuña. 
Quien supiera escribir.—Ramón de Campo- 
amor. 
Bestía de oro.—Rafael López. 
(En México, D. F. Jueves 
7 de Octubre de 1926). 
Q_>_ _ _ ___——— 
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¿Cuáles son los veinticinco libros cuya lectura 
usted recomendaría en primer lugar 
a la juventud cubana? 


=De Social, Habana= 


de distinguido escritor chileno, que 
reside hoy entre nosotros, se sir- 
vió hacerme la siguiente pregunta: 
«¿Cuáles son los veinticinco libros 
cuya lectura usted recomendaría en 
primer lugar a la juventud cubana?» Y 
añadía el ruego de que expresara en 
dos o tres líneas el motivo de mi 
elección. 

En seguida le contesté con la si- 
guiente lista: 


Libros que recomiendo al dao 
cubano 


1.-—-Geografía de la Isla de Cuba, de 
Aguayo y La Torre. Para que tenga idea 
de su país por fuera. 

2.2 —De la Colonia a la República, de Va- 
rona. Para que tenga idea de su país por 
dentro. 

3.—José de la Luz y Caballero, de San- 
guily. Para que penetre en el corazón de 
Cuba en un período crítico de su vida. 

4."—Las cartas de El Lugareño publica- 
das en la Revista de Cuba y en la Revista 
Cubana. Para que conozca un hombre tipo, 


.al despertar la conciencia de nuestro pueblo. 


5."—Los Papeles, de Saco. Para que llegue 
a lo más hondo de la vida colonial de su 
patria. 

6."—Las Poesías, de Heredia. Por el mé- 
rito de las obras y por la grandeza de alma 
stos. 

—Cecilia Valdés, de Villaverde. Porque 
de con un libro magistral el brillante ca- 
pítulo de la novela en Cuba. 

. 8—Los discursos de Montoro. Para que 
vea a la elocuencia dueña de sí misma, es- 


trellándose contra el muro de hierro de una 


situación política. 
9.-"—Los discursos de Sanguily. Para que 


- admire un águila, cerniéndose sobre los pan- 


tanos de la realidad. 
10. —Cuba y sus Jueces, de Cabrera. Para 


que aprenda cómo los cubanos de pundonor ; 


se volvían contra los gratuítos difamadores 
de la patria. 
11.—Los negros brujos, de Fernando Or- 
tiz. Para que estudie uno de los aspectos 
más sombríos de nuestra existencia colectiva. 
12.—Morales Lemus y la revolución de 
Cuba, de Piñeyro. Porque es insigne ejem- 


plo de cómo un contemporáneo debe escri- - 


bir sobre los sucesos importantes: de que es 
espectador, 

13.—Cuba Contemporánea, de Velasco y 
Guiral Moreno. Para que advierta cómo se 
ha manifestado el espíritu cubano después 
de la independencia. 

14.—Un cuarto de siglo de evolución 
cubana, de Ramiro Guerra. Para que tenga 
un cuadro de la situación actual de Cuba, 
estudiada por un espíritu sereno. 

15,"—El feminismo contemporáneo, de Mon- 


tori. Para que advierta cómo un hombre de 
gran lucidez mental y recto corazón juzga 


- el problema social más importante de nues- 


tro tiempo. 

16.—Las Honradas, de Carrión. Para que 

vea cómo una mano viril arranca los velos 
que encubren nuestras lacras sociales. 
_. 172—The Federalist, de Hamilton, Jay y 
Madison. Porque presenta a la más viva 
luz el pensamiento de los padres de la Cons- 
titución de los Estados Unidos. 

18.—The American Commonwealth, de 
Bryce. Porque es un cuadro completo de la 
federación norteamericana al llegar a “su 
apogeo. 

19.” —Nuestra Amárica, de Bunge. Porque 
el autor es veraz, sin pasión, y sabe doc- 
trinar sin acritud. | 

20—La América Literaria, de Lagomag- 
giore. Porque presenta el cuadro completo 
de las letras hispanoamericanas hasta fines 
del siglo pasado, y un estudio de cada re- 
gión, hecho por un especialista nativo. 

91 —Historia da civilisacao iberica, de 
Oliveira Martins. Porque es obra de un es- 
píritu dominador, propio para las grandes 
síntesis. 

222—La sensibilidad en la poesía caste- 


- llana, de Nicolás Heredia. Porque es un estu- 


dio que sigue pór completo las nuevas orien- 
taciones de la crítica. 

23."—El romanticismo en España, de Pi- 
ñeyro. Porque poseído por completo del 
asunto, el autor sabe colocarse por encima 
de él. 

24.”—History of Civilisation in England, 
de Buckle. Aunque incompleta, agota, den- 
tro de los conocimientos de su época, los 
distintos aspectos del asunto que considera. 
El capítulo que dedica a España ha sido 
vertido al castellano. 

25."—Granos de oro, de Marti. Porque 
son chispas de un alma excelsa, que dejan 
estela de luz perdurable en el lector, 


Habana, 5 de agosto, 1926. 


ENRIQUE Jose VARONA 
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-- El máximo asunto del imperialismo 


REPERTORIO AMERICAN 


yanqui sobre Hispano-América 


Cobán, A. V., Guatemala. 
8 de septiembre de 1926. 


Sr. don 
Joaquín García Monge 


- San José de Costa Rica. 
Mi estimado señor García Monge: 


Usted ha escrito, a propósito de una carta - 


del señor Arturo Torres Rioseco en que se 
denuncia la conducta miserable de los go- 
biernos peruano y chileno en la cuestión de 


Tacna-Arica: «que el noble y hondo grito - 


de Torres Rioseco repercuta en las con- 
ciencias honradas y clarividentes de las cua- 
tro Españas. A vigilar, a trabajar, amigos.» 

Para tener una conciencia honrada, y aun 
clarividente, no se necesita ser un escritor 
glorioso o glorificado: a cualquier descono- 
cido periodista de Centro América, como yo, 
puede sobrarle la honradez de juicio que le 
falta a tanto personaje de la política y las 
letras para juzgar este máximo asunto del 
imperialismo yanqui sobre Hispano-América. 

En trances de vida o muerte para la na- 
cionalidad, lo que importa es unificar el 
pensamiento de los pueblos, excitar su ins- 
tinto de conservación y despertar su vo- 
luntad defensiva: para ello también servimos 
los oscuros milites de la literatura. 

En la historia de nuestra América ningún 
hecho ha tenido jamás, ni tiene ahora, una 
importancia comparable con la del dominio 
yanqui sobre las repúblicas indo-españolas. 
Ningún hecho, sin embargo, más desprecia- 


do por nosotros. La lesión mortal de nues- 


tra independencia esta ahí; pero “nosotros, 
como “si la creyésemos incurable, tomamos 
el partido de no pensar en ella, dejando 
al tiempo lo que el tiempo no puede sino 
agravar. 

Mientras se predica fraternidad intercon- 
tinental en nombre de una pretendida doc- 
trina política, que en boca de sus panegi- 
ristas raya en lo sublime, y funcionan en 
Washington oficinas orgánicas de aquella 
doctrina, y algunos escritores nos dan la 
serenata de las idealidades y optimismos 
panamericanistas— que en realidad viene a 


* resultar una serenata triste—avanza a ojos 


vistas el monstruoso proceso del sojuzga- 


» miento económico-político de veintitantas na- 


ciones indo-españolas y la consiguiente anu- 
lación de su autonomía: todo ello a pesar 
de la pujanza de nuestra raza, de nuestros 
orgullos mulatos—que dijo el argentino Sux— 
y del «brillante porvenir a que estamos lla- 
mados». 

Recién, algunos escritores han lanzado 
gritos de protesta inoída por actos del ser- 
vilismo asiático de nuestros gobiernos hacia 
los Estados Unidos, o de éstos contra la 


soberanía de los países hispanoamericanos. ' 


En esos escritores se habla solamente de 
incidentes aislados, con carácter actual, como 
el conflicto de Tacna-Arica y la vergon- 
zante pantomima del congreso de Panamá, 
en donde se deshunró a Bolívar y se hizo 


escarnio de nuestro más alto ideal político 
ante los ojos irónicos del anglosajón. 

Nadie ignora, sin embargo, que la enfer- 
medad es secular. Nacimos a la vida inde- 
pendiente ya con la argolla de Nabucodono- 
sor al tobillo. Lo que el yanqui hace ahora 
es remacharla. 

Los genios de la Independencia lo habían 
previsto, con Bolívar a la cabeza. Presin- 
tieron ellos que si los yanquis no fueren 
aptos para adueñarse de la economía del 
continente, nosotros sí seríamos capaces de 
entregarles voluntariamente no sólo las fi- 
nanzas públicas sino el derecho de gober- 
narnos. Bolívar vivió en la esperanza del 
porvenir de su América; pero murió con la 
visión profética del fracaso. Demasiado ha- 
bía comprobado en su persona lo que puede 
esperarse de nuestras concupiscentes de- 
mocracias. 


La absorción yanqui puede considerarse 
como un abceso de origen interno: los Es- 
tados Unidos aplican el dedo para que salte 
el pus. Se trata de una veintena de países 
entregados poco a poco, casi a titulo gra- 
tuito, por los caciques locales al barrio fe- 
nicio de Nueva York. En esto se parecen 
nuestros dirigentes a los reyezuelos africa- 
nos que ceden sus territorios al cauchero 
blanco para subsistir ellos en medio de sus 
cortes emplumadas, y se diferencian de los 
filibusteros y corsarios que, si venden la 
presa, es a buen precio y al mejor postor. 

Toda la política internacional de nuestros 
gobiernos, desde la Independencia, ha sido 
la de una ilimitada condescendencia hacia 
el yanqui, en cambio del poder local. Pero 
el estúpido engaño es completo. Como re- 
sultado de tal política, si tal puede llamarse 
a este trato de beduinos, se enajena el país 
y no se conserva el poder. Todos los man- 
darines tropicales cuentan con Washington 
para perpetuarse en el solio; pero Was- 
hington, que no se cree obligado a nada 
con sus siervos políticos, toma las prendas 
de la amistad y abandona a los caciques, 
seguro de que una revolución los derrum- 
bará al fin, y otros mandatarios darán la 
oportunidad de cobrar nuevos beneficios. 
En los últimos tiempos, ya el Departamento 
de Estado de Washington no necesita insi- 
nuar para obtener, como en mejores días: 
hoy obtiene sin pedir, como en el caso de 
Nicaragua y este de Tacna-Arica. 

Lo horrible de todo esto consiste en que 
los pueblos son inocentes del crimen, aun- 
que sean los únicos que lo purgan. Su pe- 


cado es de omisión. No han podido o no 


han querido colgar a los traidores. En cam- 
bio, una minoría de políticos sí ha podido 
enajenar un continente sin que corra peligro 
un pelo de su cabeza. ¿Verdad que es in- 
creíble? 

Lo que castigan nuestros pueblos, cuando 
por acaso atrapan a uno de sus presiden- 
tes, son los crímenes vulgares del despo- 
tismo. Pero los atentados internacionales, 


——— 


la cesión voluntaria de la autonomía nacio- 
nal, quedan impunes y hasta se olvidan ge- 


nerosamente. Lo hemos visto con todos los, 


déspotas derribados por las revoluciones. 
Lo observamos en Guatemala con Estrada 
Cabrera y sus socios responsables, y lo vere- 
mos mañana con Gómez y “Leguía. La Pa- 
tria nunca cobra de estos hombres sus pér- 
didas irreparables. Sólo la enemistad poli- 
tica se hace pagar sus odios. 

¿Cómo es posible que se nos gobierne así? 


Se trata de un fenómeno sólo explicable 


por el estado rudimentario de nuestra so- 
ciedad, Estos pueblos nunca se han dado 
gobiernos propios. Han sido regidos por 
la imposisición. Los regímenes políticos son 
adventicios: no arraigan en el suelo que los 
sustenta. Viven en perpetua oposición con 
el sentir público—no representado única- 


mente por las minorías intelectuales o cul-- 


tas, como se ha dicho, sino también por las 
clases laborantes que están siempre prontas 
a declarar, en voz baja y a espaldas de la 
policía, que el gobierno es un impostor. 
La minoría intelectual. a quien el señor 
Torres Rioseco aconseja la participación en 
el gobierno, vive desterrada en su propia 
tierra, esto es, en la condición de los pa- 
rias. Y lo que en realidad manda y dispone 
de todo, así de las rentas públicas como 
del territorio nacional, suele no ser siquiera 
la medianía individual sino el filibusterismo 
político, sin ideas, pero con dos pistolas de 
cow-boy en la cintura. La administración no 
la ejerce una clase social estable y res- 
ponsable, sino los advenedizos de la charpa, 
los desvinculados de la propiedad, del tra- 
bajo y la producción del país: esos que nada 
tienen que perder y sí mucho que ganar en 
los puestos oficiales, desde donde se pueda 
humillar a los mejores y rellenar la andorga... 
Tal caos social —bancarrota perenne de la 
civilización — sólo puede originarse en la 
constitución viciosa de nuestras socieda- 
des—lo repito. Tenemos, como base étnica, 


- una masa de indios y mestizos ineducable, 


dueña de una ignorancia espantosa. Esta 
masa racial, minada además por el palu- 


dismo, la uncinaria y el alcohol, es el sos- 


tén de nuestros' cacicazgos. Como en los 
imperios antiguos, en Hispano-América se 
ha vivido del trabajo de los esclavos y el 
Estado prospera merced al vicio y a la mi- 
seria del 90, 70 o 60 por ciento de la po- 
blación. | 

El resultado histórico no es dudoso. A un 
pueblo así se le domina con un escuadrón 
de pretorianos. Todo ¿intento de indepen- 
dencia muere al nacer. La dignidad oficial 
no se concibe, El desinterés patriótico es 
imbecilidad. A la opinión consciente se le 
acalla con un bátón de policía. A los escri- 
tores se les acorrala, destierra o soborna. 
Y toda esta opresión se mantiene apoyada 
en seis o diez mil bayonetas puestas en 
manos de indios inocentes y embrutecidos, 
a quienes mandan unos cuantos sujetos dis- 
puestos a todas las violencias. 

Yo sé que esta no es la situación actual 
de algunos países del sud de América. La 
barbarie cacical está en ellos o muy disi- 


mulada o muy evolucionada, En uno o dos ' 
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Estados quedó abolida para siempre, al pa- 
recer. Pero nadie puede negar que tal ha 


sido nuestra tradición histórica y que conti- 


núa siéndolo en ciertas repúblicas. 


Frente a nuestra desintegración social se 


levanta un poder homogéneo, consciente, 


organizado: un país que ya es un imperio 
cuya prosperidad sobrepasa las predicciones 
más optimistas. Sus deficiencias podrán ser 
enormes desde el punto de mira de una civi- 
lización arquetípica; pero su derecho a la 
vida es también enorme. El papel que debe 
desempeñar en el mundo ya preocupa a la 
filosofía. Pensadores como Le Bon se pas- 
man ante lo que podrá surgir mañana de 
este inmenso vivero de energías nuevas—sí, 
nuevas, a pesar de la infamia de Wall Street 
y de la brutalidad gringa. Y esto no se dis- 
cute en términos de poema lírico sino en 
lenguaje de biólogos. 

Sin embargo, se podrá exigir a los yan- 
quis que sujeten su expansión vital a una 
norma de alta civilización y sobre todo a 
una visión superior de Justicia, que implica 
la cooperación libre con los pueblos vecinos 


. de raza indo-española; pero no podrá ha- 


cérseles responsables de que al lado de su 
fuerza vegete nuestro error. ' 

No olvidemos que los defectos que le atri- 
buimos al pueblo nórdico son también nues- 
tros y a veces en forma peor. El yanqui 
mercantilista paga a los artistas y a los 
sabios como nadie en el mundo y dota a 
sus instituciones de cultura con verdaderas 
fortunas. El indo-español idealista no pro- 
tege las artes ni las ciencias, elimina de sus 
presupuestos oficiales los onerosos gastos 
en universidades y bibliotecas y cifra sus 
mejores esperanzas en oprimir al pueblo 
desde el cargo público para sacarle impues- 
tos e imponerle exacciones.... 0 

Lo único incontaminado que poseemos es 
el pensamiento de nuestros grandes hom- 
bres, nuestro genio inquieto y singular. El 
mundo es lo único que respeta en nosotros. 
La cultura humana es lo único que ha reci- 
bido de nosotros. A Israel le salvó el pensa- 
miento de sus profetas. ¿Podremos esperar 
algo decisivo de nuestros pensadores? 

Si el milagro no viene desde el alto pla- 
no intelectual, no sé de dónde sacaremos 
fuerzas qué oponer a la poderosa organi- 
zación anglosajona. ] 

Felicitándole por la actitud de su REPER- 
TORIO ante el gran problema, soy su affo. 
admirador, 


Carmos OspPINA 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 
| Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de.2 a 5, p. m, 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Habla un compatriota que reside en Nueva York 


New York, 18 de Octubre de 1926, 


Mi querido don Joaquín: 

..Por ahí veo de cuando en cuando decla- 
raciones suyas que reflejan un cierto desa- 
liento, o más bien desilusión, pues un batalla- 
dor como Ud. no puede decirse que tenga 
desaliento. Pero en otras ocasiones veo que 
se renueva su fe, como en sus recientes 
gestiones en pro de la Universidad Popular. 
A mi país le hacen falta muchas cosas, 
pero entre las que más urgentemente nece- 
sita está la de una institución de enseñanza 
superior. Es lamentabilísima la pobreza de 
ideas de nuestros hombres y de nuestra 
juventud, la casi absoluta desorientación 
que se nota en todos los órdenes, desde el 
científico, filosófico y literario hasta ef po- 
lítico y económico. En este último, que es 
un pie de que tanto cojeamos, la ausencia 
de ideas organizadas es pasmosa, y es que 
el fico, aunque individualmente es muy des- 
pierto e inteligente, prescinde casi en ab- 
soluto de toda tradición ideológica: el pa- 
sado en ningún orden nos da luz para 
resolver los problemas presentes, y el por- 
venir no parece tomarlo nadie en serio. 
Con decirle que la teoría filosófica del im- 
puesto y de la distribución se ignora total- 
mente, y así se alaba con muy buena vo- 
luntad a quien se cree poseído de esa 
misteriosa ciencia de las finanzas; sin que 
se pueda justificar ni la admiración ni la 
censura. En lo político, da dolor decirlo, 
nuestro país es todavía un invertebrado, y 
el único consuelo que tenemos es el de 
nuestra paz a toda prueba. Con qué facili- 
dad lanzamos juicios sin otro respaldo que 
nuestra misma imaginación! Hace poco, don 
Emel Jiménez, a quien admiro en muchos 
aspectos y a quien profeso cariño, se la- 
mentaba de nuestro poco adelanto científico 
y académico, vistas las cosas desde el 
punto de vista de la enseñanza, y se refe- 


ría en cambio a nuestra superabundancia - 


literaria. He aquí una de esas declaraciones 
típicas que no tienen -ningún respaldo. 
Nuestra producción literaria es ínfima y no 
guarda relación ni con la riqueza de país— 
por más que no sea mucha—, ni con nues- 
tro pasado. Con los dedos de muy pocas 
manos pueden contarse los libros de pro- 
ducción nacional que se publican en diez 
años. No existe ningún entusiasmo actual- 
mente por la literatura. Se lee poco y se 
produce menos. La palabrería hueca de uno 
que otro joven imberbe no se designa con 
el título de literatura en ningún país. La 
literatura en otras partes no es la Ceni- 
cienta como en nuestro país, ni está desa- 
creditada. Antes por el contrario, no se 
puede imaginar que nadie se entere de lo 
que piensa el mundo sin leer la producción 
de los grandes novelistas o del teatro. Y 
dejo de lado al propio sus esfuerzos edito- 
riales, porque hablando con toda franqueza, 
los considero desligados de la vida inte- 


- y dice cuatro cosas bien dichas 


(Fragmento de carta) 


lectual del país. Sin pretender echarle flo- 
res, no creo que en ninguna parte de la 
América ni de España se publique una co- 
lección mejor hecha de las letras españolas 
en el aspecto de la revista que las que 
contiene el REPERTORIO, y sin embargo, veo 
esa empresa como una manifestación epífita 
en la vida intelectual del país. Desligados 
de casi toda manifestación intelectual, nues- 
tros lectores no pueden comprender inteli- 
gentemente la mayor parte de los artículos 
de fondo que se publican. Y mi razón para 
pensar así, es'que siendo tan importantes 
como son no provocan discusiones ni co- 
mentarios en la prensa, a pesar de que 
muchos de ellos sostienen tesis de palpi- 
tante y viviente actualidad sobre problemas 
filosóficos, estéticos, de crítica. Y aquí abro 
otro paréntesis para rogarle que me mande 
el REPERTORIO, que no leo con tanta fre- 
cuencia por no recibirlo regularmente. Le 
acompaño un dólar y luego veré cuánto 
vale la subscripción. También le daré al- 
gunos nombres de probables subscriptores. 
Problablemente exagero al dolerme de la 


poca influencia de su revista, pero es que 


veo que la response no guarda relación 
con los esfuerzos. Claro es que siempre 


tienen que aprovechar, pero lo que me mo- 


lesta es notar cierto tono de protección que 
se gastan los lectores y entre ellos espe- 
cialmente los maestros, cuando de acoger 
la revista se trata, sin fijarse que ese mismo 
esfuerzo no se podría conseguir nunca por 
el mismo dinero en ninguna parte, para 
hablar como hablan los hombres de nego- 


. cios yanquis. Siempre andan con el cuento 


—que me repugna—de hay que ayudar al 
maestro García, sin fijarse que no se trata 
de ayudar sino de ayudarse ellos. 


UNIVERSITARIO 


Organo de la Asociación Intelectual Americana 


En el afán de que los escritores de Amé- 
rica castellana lleguen a un conocimiento y 
estima mutúos de todos sus valores intelec- 
tuales, Universitario ofrece a todo abonado ui 
cuarto de página para anunciar sus obras. 
Universitario aspira a ser la tribuna libre 
de todos los americanos y ofrece igual- 
mente sus páginas a la colaboración de 
cuantos se adhieran al movimiento. ameri- 
cano (Latino-Ibero-Americano). 


UNIVERSITARIO 


Revista trimestral. 2 Square: Caulaincourt. 
París XVIII 
Abono: Francia 20 frs. Extranjero 24 ftrs. 


Revista de Oriente 
Organo de la Asociación Amigos de Rusia 
$ 0.10 el ejemplar. 
Subscripción anual $ 1.00 oro. 
Sarmiento 1266. Buenos Aires 
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po | REPERTORIO AMERICANO 


De Eduardo Uribe 


tomo Atísbos. Buenos Aires, 1926= 


De tierra lejana nos llega el nuevo libro del amigo 
querido y estimado. 

¡Atisbos! 

¡Qué bien describe el título la actitud de esta 
alma noble de atormentada por una inquietud que 
es una bendición y una maldición! Acecha al Do- 
lor para caerle encíma con la crueldad de un tigre, 
y al arrojarse sobre su presa, se vuelve manso y 
suave como la onda que en la noche se aleja can- 
tando sobre un lecho pedregoso. Atisba la Felici- 
dad, y al mirarla frente a frente y tenderle los bra- 


zos, la amargura y el hastío lo dejan sin fuerzas, 


y cae de rodillas como un niño débil y se oye el 
golpe seco de la frente al chocar contra el suelo duro. 

Me ha conmovido profundamente la poesía titu- 
lada Tu error. Este optimismo suyo tan ruskininiano 
me hace pensar en la estrella lejana que se refleja 
en el mar salobre. 

Una mano que lo ama ha seleccionado para el 
REPERTORIO esta página. lírica sacada del nuevo 
libro que como un bello canto de amor y de dolor 
ha llegado a llamar a la puerta de nuestro cariño. 


CARMEN LYRA 
Noviembre de 1%96. 


La canción que yo canto 


+ La canción que yo canto y que divulga el viento, 
esparce por la vida júbilo y sufrimiento... 

Ella es culta y salvaje, turbulenta y serena. 
Como mi vida es ella: no sé si será buena... 


Estremecida sufre, lúgubre y desolada, . 
y se retuerce, ardiente, como una llamarada. 


Es el hondo deseo, necesidad, urgencia, 
de aprisionar, fielmente, el matiz, la cadencia 


con que se desenvuelve mi emoción interior; 


-€es imagen, es música: yo soy sólo el cantor... 


A veces lleva un eco de ese ritmo infinito 
de alegría que el Hombre jamás deja transcrito. 


O su dolor es tal—agobio del vivir, 
tortura de lo ignoto—que mucho hace sufrir... 


Los triunfos del amor no exalta mi canción, 
que al desnudo jamás exhibo el corazón... 


(No es amante rendido quien se ocupa en cantar, 
como cualquier motivo cotidiano y vulgar, 


las hermoses conquistas de amor, porque ello fuera 
a la dicha gozada conceptuarla rastrera...) 


La canción que yo canto y es apenas oída, 
se pierde en los caminos: fútil soplo de vida... 


Pasará muchas veces sin que nadie la entienda, 
y alguno ha de increparla porque quizá le ofenda. 


Y me dijo una voz: 


Vive provisto siempre de liviano equipaje 
y el corazón exento de un afecto profundo; 
que nunca te entristezca la prontitud del viaje, 
porque quedarte quieras en un punto del Mundo... 


Nunca lleves el lastre de un pesado bagaje, 
ni un amor que al espíritu tornara gemebundo; 
a nadie en tu camino demandes hospedaje, 
sé huésped de los vientos, austero vagabundo... 


Sin temor, que tu impulso sea brújula cierta, 
y desdeña el descanso si alguien te hiciere oferta; 
no interrumpas tu viaje a lo desconocido; 


para que tenga, entonces, el Alma la costumbre 
del vagar infinito, sin fútil pesadumbre, 
cuando tu cuerpo deje ya por siempre rendido... 


Costa Rica. 


Anhelo 


Quiero ser tan manso como un corderito, 
pues mi vida hoy día es un huracán... 
Transformar en salmos mi profano grito 
y exaltar mi vida en un bello afán. 


Irme despojando de preocupaciones, 
conseguir un día sencillez total... | 
Tanto en mis acciones como en mis canciones 
desechar la burda intriga banal. 


Tener una frase suave y lisonjera 
para el ser vencido que anhela piedad... 
Posar en lo humano mirada ligera, 
que es una manera de hacer caridad... 


Y para los hombres, triste muchedumbre, 
tener siempre prestos mano y corazón; 
al vívir con ellos, ser como una cumbre 
que hacia lo perfecto va su elevación... 


Inmutablemente para toda ofensa 
oponer un fino gesto de desdén: 
ante lo mezquino la mayor defensa 
es pasar -altivo, no inquirir el «Quién»... 


Quiero ser distinto de mi actual estado, 
ser como más dulce... mínimo tal vez... 
Olvidar mi vida de hombre atormentado 
siquiera un instante... y morir después... 


Viajera alada 


Yo sé de las bellas andanzas sin rumbo 
y de las zozobras de no nallar la ruta; 
tan desentendido paso por el Mundo 
que siempre equivoco la senda que busco. 


Para mis trayectos no existen fronteras; 


- yo voy muy más lejos que cualquier viandante, 


pues mi pensamiento es ese romero 
y mis fantaseos las rutas eternas. 


¡Pobres los que sólo con sus plantas viajan! 
¡Miíseros esclavos del falaz cansancio! 
¿A dónde podrían ir sobre la tierra 
que les deparase belleza absoluta? 


-—¿Dices que tu vista penetra muy hondo? 
¡Oh! Los ojos sólo ven la superficie 
de las cosas... Nada sabrás, así, nunca 
del profundo encanto de los panoramas 
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en los infínitos campos del ensueño... 
¿A qué detenerse bobos, extasiados, 
a mirar la vaga perspectiva fútil 
de un paisaje rústico que dura un instante? 


Viajero que ansías emociones nobles, 
nunca has de sentirlas en la tierra, nunca... 
Busca esa impoluta belleza anhelada 


Tu error 


Una flor es bastante para adornar tu pieza, 
te quejas, sin embargo, de tu estricta pobreza! 


¡Cuántas noches anhelas una lámpara vana 
y una estrella, no obstante, alumbra tu ventana! 


en tu propio espíritu mejor que en el Mundo... 


Así todo en tu vida: desprecias lo que tienes, 


tus divinos tesoros, por los precarios bienes. 


Escucha: yo he sido viador turbulento 


y por los caminos imprimí mis huellas 
a veces con sangre: vagabundo iluso, 
en mis aventuras de viajero loco... 


También perseguía la Belleza... El Arte 
fué siempre el impulso que orientó mi viaje: 
en todo buscaba lo puro, lo eterno, 

y por los caminos malgasté mi vida.., 


Y de esas tremendas travesías sólo 


me queda hoy en día un vago recuerdo, 


y el cansancio grave de tantos caminos 
y el fatal hastío de haber conocido 


en tan pocos años, tan honda, la Vida... 


Te agobia la pobreza y por la luz suspiras 
...y la flor menosprecias y la estrella no miras..: 


A un hombre que se dice dichoso: 


Hombre feliz, autómata con vida, 
que luces los carrillos abultados, 
los dedos de las manos enjoyados, 
abdomen ancho y frente reducida; 


en placidez de carne bien nutrida 


vive tu cuerpo, sin los angustiados 
estragos de los nervios: alocados; 


Ya no hay novedades que arrastrar pudiesen 


a mi instinto inquieto en nuevas andanzas: 
todo me fastidia... nada me seduce... 


Sólo el alma mía no se rinde nunca; 
y, viajera alada, ¿qué enigma no ahonda 
en sus misteriosos viajes inefables 
por las siderales rutas del Ensueño? 


además, la emoción te está prohibida. 


Desconoces la dicha que despierta 


el ver la rosa en la mañana abierta, 


ni sufres con el trino quejumbroso; 


y valen más que todas las canciones, 


para ti, las tranquilas digestiones. 
¡y dices, muy orondo, ser dichoso...! 


Ejercicios Espirituales 


Día de Silencio 


1,—Aislarse cuanto sea posible. 

2,—No hablar sino lo indispensable, y sin 
excitación ninguna. 

3,—Discusiones, con nadie, por nada. 

4.—Ninguna querella, ni exterior, ni inte- 


rior. 


5.—Vigilar los movimientos, gestos, ade- 
manes, tono de la voz y ritmo de las pala- 
bras; de manera que en todo resalte la cal- 
ma, la serenidad y el domínio de sí mismo. 

6.—Cerrarse absolutamente a las influen- 
cias exteriares ocasionales, ya sean escritas, 
de palabra o de hechos. y admitir única- 
mente aquellas que deliberadamente busque- 


-- mos o consintamos. 


7.—No leer ningún periódico. No escuchar 
música deprimente o confusa, o que agite 
el ánimo. No detenernos a contemplar cua- 
dros, ni estatuas, ni dibujos que inspiren 
esos sentimientos. 

8.—Si se lee, que sea un solo libro, y 
adecuado para fomentar u mantener la se- 


.renidad y el silencio interior. 


9.—No ocuparse absolutamente de la vida 
de los demás; salvo que sea para bien, y 
que haya urgencia. 

10.—Entrar en Sí mismo. Mantenerse en 
Sí mismo. Volver constantemente a Sí mismo. 
Advertir que no se trata de olvidarse, sino 
de recobrarse, de entrar en posesión de St 
mismo. 

il.—Concentrar el pensamiento sobre un 


Desde el momento en que se des- 
pierte, hasta la hora de acostarse. 


solo tema: una piedra, una planta, un ani- 
mal, una persona; la Tierra, el Agua, el 
Aire, las Nubes, un Volcán, un Astro, una 
forma de vida cualquiera, meditando sobre 
cómo se realiza en ellos el Silencio, y con 
qué resultados. 

12.—Poner orden en nuestras ideas fun- 
damentales y directrices: ver si son claras, 
firmes, amplias y bien definidas; ver si es- 
tán bien enlazadas entre sí, y si no hay en 


ellas contradicciones o desacuerdos; cercio- 


rarse de si han nacido en nuestra mente 
por el estudio y la reflexión, o si provienen 
simplemente de sugestión o de contagio. 

13.—Examinar atentamente si nuestros 
conceptos adversos a ciertas cosas y per- 
sonas de nuestro ambiente, se han formado 
en nosotros con arrebato e iujusticia, por 
sugestión, pasión o imitación, o si tienen 
claro y bastante fundamento. 

14. —Meditar sobre algunas de estas ideas: 

Que los más grandes seres son silenciosos 
y serenos; 

Que en el Silencio se incuban y se for- 
man las cosas más trascendentales; 

Que Silencio, reposo y resurrección, son 
tres fases de un mismo proceso; 

Que el Silencio conduce al Pivido, y ésté 
a la Paz; 

Que el ritmo, la fuerza y la gracia nacen 
del Silencio; 

Que «le bien, ne fait Los de bruit; et le 


bruit, ne: fait pas de bien» (Divisa $ las 
Hermanitas de los Pobres); 

Que «en el día del Juicio daremos cuenta 
de todas nuestras vanas palabras (Evan- 
gelios); 

Que la paz de la familia y de la Socie- 
dad tienen su mejor remedio, cuando se han 
alterado, en el Silencio; 

Que la divina y «Silenciosa Voz Interior», 
sólo habla en el silencio y en la soledad 
(Mahatma Gandhi). 

15.—Meditar sobre los grandes benefi- 
cios, —para la salud del espíritu, del cuerpo 
y del alma, —que traería imprimir un ritmo 
a la propia vida: así como lo tienen las 
criaturas y las cosas más sencillas y buenas; 
así como lo tienen los astros, que se mue- 
ven armoniosamente en una órbita constante. 

16.—Trazarse mentalmente un Plan de 
vida, a grandes líneas y para un largo pe- 
ríodo de tiempo: «Qué debería y querría y 
podría hacer, acorde con mi vocación? Sé 
ahora adónde voy, y cómo y por qué voy? 
¿Estoy realizando mi propia vida o la que 
me imponen los demás?» Formular este plan 
con entera claridad, y revisarlo cada vez 
que se practique el Día de Silencio. 

17.—Esforzarse, una y otra vez, en sentir 
plenamente, que uno-es Espíritu; que el 
cuerpo, el ánimo y la mente, no son sino 
vehículos, instrumentos del Yo, sobre los 
cuales puede Este adquirir perfecto dominio 
y señorío. 

Recordar y repetir muchas veces que «El 
hombre es lo que es su pensamiento», y 
que «cómo pensamos, así hacemos». 

Nadie es libre, sino quien gobierna su 
mente. 


ALBERTO MASFERRER 
1925San Salvador. 
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_ REPERTORIO AMERICANO 


¿Qué hora es?... 


Sección destinada a los encar- 
gados de la enseñanza pública 
en escuelas y colegios. 


La enseñanza del idioma 


=De La Nación. Buenos Aires== 


E un diario de Buenos Aires dijo hace 
algún tiempo un escritor premuroso que 
en la frase el hacha, así el artículo como 
el nombre eran del género masculino, y un 
frondoso semanario en cuyas columnas más 
leídas anda a caza de gazapos un espíritu 
inquieto y de vasta información, observó, 
citando un largo párrafo de cierta gramá- 
tica, que el nombre - hacha era femenino, y 
el artículo antepuesto a esa palabra era 
masculino. 


En rigor en la frase el hacha tanto el 
artículo como el nombre son femeninos. Los 
artículos el y la son la transformación foné- 
tica de los demostrativos latinos ille, illa o 
mejor dicho de sus acusativos illum, illam, 
según las reglas de cambio de sonidos for- 
muladas por la ciencia. El artículo femenino 
antiguo fué ela, Decíase ela casa, ela duenna, 


ela agua, ela águila y por repugnar al ge- rr o q cribir bien. Muchos hablan bien que no han E 
nio de la lengua española (si tal genio exis- Se pierde un tiempo precioso en ense- estudiado su lengua, otros escriben mejor mp! 
te) la duplicación de vocales, se suprimió  ñarle al niño cosas que el pobre sabe tan que nunca la habrían aprendido, aunque se > 
en voces como ela agua, ela águila el a bien como su maestro. ¿Cuál es el chico | icon puesto a ello con heroico empeño. y 
final del artículo. De modo que cuando se que a los nueve años ignora la conjugación Tengo a la vista una gramática de la len- i 
dice el alma en rigor se conserva el artículo * del verbo «amar» y de todos los regulares gua inglesa escrita por el Dr. Wylde, cate- 3 
femenino apostrofado. La 'e del artículo ela € irregulares que contribuyen a-enriquecer drático de esta asignatura en la Universi- É 
desapareció por elisión como ha desapare- la lengua? Y sin embargo se gastan meses ¿4 q Liverpool; libro ameno, no exento a 
cido en otros vocablos. y años de una preciosa edad en enseñarle mor ó 

Todo esto carece de importancia y lo al niño cosas como ésta y la formación del sentimiento de libertad, característico de la E 
ponemos de presente con la sola mira de plural y el género de los sustantivos y su, Nada hay en el sitiado de reglas, ¡AÑ E 
hacer ver el camino torcido que se sigue concordancia con los adjetivos, cosas que |, explica históricamente por qué unos E 
en la enseñanza de la gramática hace cosa el educando sabe sin que se.lo enseñe la res hacen el plural en forma distinta A 
de veintidós o veintitrés siglos. Las len- gramática. Hay algo peor que esto. Antes ¿¿ ¿tros y cuál es la razón lingiiística por e 
guas extranjeras se enseñan por lo general de conocer la teoría de los relativos en es- la que e verbos se conjugan apartán- 3 


siguiendo procedimientos erróneos, en lo 


cual cabe la disculpa de que nadie tiene 
- Obligación de saber correctamente una len- 


gua distinta de la suya propia. El mal está 
en que la lengua propia se enseña, en 
América y en España, por los mismos mé- 
todos más o menos absurdos de que se 
hace uso en el aprendizaje de lenguas ex- 
tranjeras. En esto hay una deplorable ra- 
zÓn y tradición histórica. Es sabido, o a lo 
menos por sabido lo dan hasta ahora los 
tratados de historia, que Dionisio el Trace 
o el Tracio fué el primer autor de una gra- 
mática. Trátase de un profesor griego ve- 
nido a Roma con el objeto de enseñar a 
los latinos el idioma de Homero, de -Platón 
y Demóstenes. De modo que la primera 
gramática de que hay noticia la escribió su 
autor para enseñarles a ciertas gentes una 
lengua extranjera. La gramática del maes- 
tro Dionisio sirvió de modelo, sin duda, a 
los que más tarde escribieron gramáticas 
latinas para el uso de quienes tenían la 
lengua del Lacio por idioma nativo. La gra- 
mática castellana de Nebrija (o Lebrixa) 


publicada en 1492 se parece a la latina es- 
crita por el mismo autor, para uso de los 
españoles, como un huevo de gansa a uno 
de gallina. | 

Antes de que hubiese malas gramáticas 
para el aprendizaje de la lengua maternal, 
el niño la aprendía en su casa oyendo ha- 
blar a sus padres y en la escuela leyendo 
los clásicos y escuchando la cuidadosa pro- 
nunciación del maestro, su sintaxis perspi- 
cua y elegante y su prolija declinación de 
los nombres. Se aprendía entonces la len- 
gua maternal, sin necesidad de gramáticas, 
a la manera en que debían enseñarse 
hoy las lenguas extranjeras, es decir edu- 
cando el oído, el gusto y la voz de los 
aprendices. Pero, al revés, hoy se enseña 


la gramática del idioma propio como se en- 
señaba la de la lengua extraña antes de 1 


pañol, el niño los usa correctamente, Tra- 
tando más tarde de hacer coincidir su co- 
nocimiento práctico con las reglas que le 
dan en la escuela empieza a dudar y yerra 
seguramente tratando de seguir los precep- 
tos gramaticales que a veces no entiende. 

Todo lo que antecede sirve para hacer 
ver que la lengua en los primeros años de 
la enseñanza escolar debe enseñarse ha- 
ciendo leer mucho a los niños y cerciorán- 
dose el maestro con ejercicios saludables y 
constantes de que el alumno entiende lo 
leído. No es necesario decir que las lectu- 


ras deben escogerse en el abundante cau- 
dal de la lengua, prefiriendo desde luego a - 


los escritores que se han distinguido por 
sus virtudes de precisión, claridad y ratu- 
ral (no artificiosa) elegancia. Leer mucho y 
confiar a la memoria trozos de los mejores 
escritores es sin duda el mejor. sistema de 
darle base sólida al aprendizaje de la len- 
gua. Así la aprendían los niños antes de 
haber invertido Dionisio el Trace las cate- 
gorías lingilísticas con su infausta gramática 
griega «al alcance de los romanos». Es lás- 


tima que el libraco se haya perdido. Servi- 
ría hoy de seguro como excelente modelo 
para saber la forma en que no deben es- 
cribirse gramáticas. 

Cuando esté madura la mente del niño, a 
los quince o diéz y seis años, sin necesi: 


dad de perder el tiempo haciéndole repetir: 


lo que sabe, se empezará a enseñarle las 
categorías gramaticales, asunto muy abs- 
truso que no es tan necesario para escribir 
bien, como para pensar correctamente y po- 
der penetrar en los embolismos de la filo- 
sofía. No hay que olvidar cómo hay un nú- 
mero de gentes con títulos universitarios de 
varios colores, y muchas gentes de letras 
que no han podido aprender nunca las ca- 
tegorías gramaticales. Basta oír los desati- 
nos que suelen endilgar algunos profesores 
de gramática para comprender hasta dónde 
son abstrusas estas nociones para algunas 


inteligencias. 


Por último, interesa más conocer la his- 
toria de la lengua y sus transformaciones 
que todo ese formulario hueco de conjuga- 
ciones y reglas para formar el plural y usar 
las terminaciones diminutivas. Estudiando 
las transformaciones y deformaciones del 
idioma, sus alternativas y vicisitudes, y en- 
terándose una vez por todas de lo que son 
las categorías gramaticales, podría decir un 
hombre que conoce su lengua. No quiere 
decir esto que así habría de (hablar y es- 


dose de las formas más usuales, por lo cual 
se las llama irregulares erradamente. En 
ese libro se ve palpitar el corazón de la 
lengua, como se pueden estudiar desde 
afuera las funciones orgánicas en algunos 
animales de sangre blanca y de piel trans- 


parente. 
B. Sanín Cano 
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probable Arbitro 


+=De Excelsior. México, D. F.= 


| 
A los informes oficiales que Excelsior 
recogió en su edición del 8 de tos co- 


.rrientes, entre la terna presentada al De- 


pertamento de Estado Norteamericano para 
escoger el sucesor del doctor Rodrigo Oc- 
tavio, que ejerció hasta hace poco el ele- 
vado cargo de Arbitro de la Junta de Re- 
clamaciones entre México y los Estados 
Unidos, figura el ya ilustre internacionalista 
costarricense Alejandro Alvarado Quirós, 
de cuya personalidad no tiene el público 
mexicano noticias muy amplias. 


Alejandro Alvarado Quirós representa en 
América el tipo sin mezcla del «ciudadano» 
continental, del hombre que por sus devo- 


-ciones y su cultura ha podido sobreponerse 


a las divisiones políticas del momento, para 
contemplar como cosa propia todo el com- 
plejo de los destinos del nuevo mundo. Es 
natural que para llegar a semejante actitud, 
futurista y práctica a un tiempo, el señor 
Alvarado Quirós haya tenido que pasar por 
una larga evolución cultural, característica 
de su temperamento serio, estudioso y re- 
servado. La vida cívica de Costa Rica, tan 
ordenada y cerebral, tan minuciosa y hasta 
puritana, se corresponde admirablemente 
con su naturaleza geométrica de hombre 
sosegado y reflexivo, en quien alternan, por 
contraste compensativo, las inspiraciones del 
escritor purista y las especulaciones de 
orden moral. 


El señor Alvarado Quirós, a quien co- 
nozco intimamente, frisará pronto medio si- 
glo. Hombre que hereda del influjo paterno 
una rectitud espartana, pudo muy bien su- 
marse incondicionalmente al grupo de oli- 
garcas que ha manejado la política de Costa 
Rica siempre; sin embargo, su influencía, 
aunque decisiva en momentos críticos para 
el país, no se ha hecho sentir sistemática- 
mente, excepto en la forma indirecta y no- 
bie del pensador y del artista que ha con- 


sagrado admirables páginas al culto de los” 


antepasados ya la véneración patria. 


«Alejandrito», como le decimos los amigos 
en la cálida intimidad de la patria chica, 
ha cursado, sín quererlo, una brillante ca- 
rrera política. Ha sido diputado al Congreso 
varias veces, ha desempeñado cargos de 
suma importancia en el extranjero—Estados 
Unidos, Francia, el Perú y Chile—y. ha 
ocupado con gloria el sillón del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, en la ocasión difí- 
cil que indicaba la revisión de los Tratados 
Internacionales con Centro América y Esta- 
dos Unidos, especialmente el llamado Bryan- 
Chamorro, que aun produce inquietudes a 
la política integral de esos países. Todas 
las leyes costarricenses, sobre todo en su 
referencia con los problemas extranjeros, 
tienen algo de su personalidad, celosa de 
servicio y ajena, por tanto, a todos los indi- 
vidualismos disolventes. Se ha indicado su 
nombre en repetidas ocasiones para la Je- 


Licdo. Alejandro Aivarado Quirós 


fatura del Estado, pero el señor Alvarado 
Quirós ha soslayado la cuestión sir tácticas 


ni premeditaciones, con la simple renuncia 


del gesto romano, a semejanza de aquel otro 
Presidente, don Francisco M.? Oreamuno, 
que abandonó el poder y se refugió en la 
soledad, de donde fué arrancado a la fuerza 
y devuelto a sus dignidades ejecutivas. 


Mas no es en este mero aspecto de polí- 
tica algo arcáica en el cual su individuali- 
dad toma toda su fuerza; por- el contrario, 
casi todo él está vigoroso y sólido, en el 
tipo moral, en el carácter trascendente de 
mentor de la juventud, a la cual busca siem- 
pre con simpatía y fervor socrático para 
atraerla hacia los ideales y los renuevos. 
Donde quiera que hay un intento de arte, 
de filosofía, de ciencia en fin, ahí está 
«Alejandrito», solícito yy meseniano, inspi- 
rando con desinterés y caldeando con rec- 
titud. De ahí su fecunda época de confe- 
rencista, que abraza todo un ciclo de su 
vida a un tiempo quieta y activa, repartida 
entre las obligaciones de su profesión y de 
su familia y los deberes de la ciudadanía. 


Su concepto de la «patria» es puramente 


intelectual y cualitativo; una patria sólo es 
grande, ha dicho repitiendo el concepto 
clásico del humanismo europeo, por la vir- 
tud de sus hijos y no por la extensión de 
su territorio. La aristocracia de su mentali- 
dad, mejor que la- de su cuna elevada, tiene 
el carácter purista del héroe griego, que 
comprendía la nobleza como una actítud 
para servir y no como una oportunidad para 
explotar. » 


Como escritor, Alvarado Quirós es nota- 
ble; sin llegar a las exaltaciones de la pu- 
janza y de la crítica demoledora, su obra 
es acentuada, fina y serena como conviene 


a un hombre que tiene citrado su genio en 


el evolucionismo gradual. De vivir en un 
pueblo más vasto, menos fisgoneado por la 
intimidad y el chismorreo, Alvarado habría 


logrado madurar mejor su vena crítica, su 


fervor constructivo; pero en Costa Rica, por 
las razones indicadas, por las consideracio- 
nes personalísimas que se establecen del 
diario contacto, un crítico es algo imposíble, 
casi odioso. Sin embargo, en los cinco li- 
bros que lleva publicados, aparece con firme 
relieve su personalidad de pensador y de 
estilista. Los libros de Alvarado son hasta 
ahora: Piedras Preciosas, en colaboración 
con el irónico Baudrit (1903); Lilas y Rese- 
das, traducciones del francés (1912); Bric-a- 
Brac, estudios jurídicos y literarios (1914); 
Episodios Novelescos de la Guerra Europea, 


- traducciones (1915), Bocetos, semblanzas de 


artistas y hombres de letras (1917); y por 
último, Nuestra Tierra Prometida, colección 
de palabras díchas para honrar la memoria 
de personajes influyentes de Costa Rica 
(1925). 


La actitud de este distinguido jurista ante 
los fenómenos internacionales ha sido de 
una probidad insospechable. En el Congreso 
de Santiago de Chile su personalidad ar- 
dorosa, sofrenada siempre en el pequeño 
convivio, apareció en su plenitud; su voz 
se alzó en nombre de la justicia, y pidió la 
presencia de México como pueblo libre y 
renovador, en las sesiones del Congreso, 
con el fin de legalizar el derecho de todas 
las naciones del Continente a darse el go- 
bierno más en consonancia con sus aspira- 


ciones. La prensa de toda América ha co- 


mentado suficientemente esta actitud, y no 
hay para qué hablar de ella. Frente al 
fenómeno político de Norte América ha sido 
siempre respetuoso pero intransigente; ad- 
mira y comprende aquella gran nación, pero 
desea que el principio autónomo de nues- 
tros pueblos no sufra quebranto alguno, a 
fin de que la valía cívica de nuestras rela- 
ciones con el anglosajón estén en una línea 
paralela de mutuo respeto y cooperatismo 
ideológico. «En nuestro mundo ibero-ameri- 
cano cabe también el anglosajón, pero sin 
que se acepte otra supremacía que la de 
la virtud», ha dicho. 


Es, pues, indudable, que en manos de un 
hombre semejante, los altísimos intereses 
todavía en disputa entre México y Estados 


Unidos, tendrán un guardián celoso y un. 


árbitro incorruptible, una mentalidad y un 
corazón que sienten con gravedad sacerdo- 
tal el peso de su toga y conciencia de su 


ministerio. Porque Alvarado Quirós es de 


esos hombres que honran el suelo que 
pisan. 


RAFAEL CARDONA 
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L Vedado... Sol de las claras ma- 
ñanas... Visión azur del mar can- 
tor... María Caridad que va al mar a 
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Enrique José Varona 


nostalgia del filósofo 


ros nuevos en la vida filosófica de 
nuestros pueblos. 
La historia intelectual de nuestras 


entregarse a los mordiscos de sus olas 
lascivas, como labios de acero can- 
dente... ¡Por qué encontrarla, tan ines- 
peradamente, después de tantos meses 

de haberla olvidado! ¡Y tan dulce como 

/ antaño, pero que siga el olvido! 

Viejos recuerdos, casi olvidados, vi- 

vidos en “el barrio aristocrático (la 
aristocracia social es una aberración 
inicua) habanero, aparecen todos es- 
pigados de melancolías, aquella ma- 
ñana risueña y adorada de julio. | 

El chalet claro y austero del Maes- 

tro, con la sencillez de una ermita 
donde morara un penitente, uno de 
esos penitentes que han pecado mu- 

cho con ebriedad de ensueños y con 
borrachera de sexos, que han vivide 
intensamente, y ya'con el frío de la 
experiencia en el espíritu y en los 
nervios, buscan un callado retiro, que 

sea como atalaya de moribundas uto- 
pías y esperanzas en derrota. | 

La vivienda de Don Enrique José 
| Varona no es una ermita de pecador, 
porque él no fué un pecador de, la 
escuela de Epicuro o de Aretino y mucho 

.  Ñmenos de la de Wilde, hombres atormenta- 
dos por la rebeldía de la sangre intoxicada 

de diablismo y por la estética sensualista... 
Sino un profesor del Jardín Academus su- 
perviviente hoy, de este hoy absurdo para” 
la Belleza y para el Arte idealista, y sólo 
: es un escapado de la falange socrática, con 
reminiscencias de Parménides. | : 
Largos años ha, cuando fuí estudiante y 
bohemio, allá en aquellos lejanos tiempos 
idos de cuando abandonaba las aulas de la 
Escuela de Ciencias Políticas y Sociales, 
de Caracas, ora discutiendo el postrer avan- 
ce de Joffre o de Lunderdorff, ya glosando 
versos de Juan Ruiz, el libertino Arci-. 
preste de Hita en su Libro de buen amor 
o en el de los Ritos de Guillermo Valencia, 
el poeta sonoramente cincelador, que todos 
los días comulga en Popayán... ora perfi- 
lando la personalidad de Montalvo, el de 
la Mercurial o de Zorrilla de San Martín, 
a el de Tabaré, ya admirando la política am- 
plia de Brun o denigrando la política aldeana 

| de Marco Fidel Suárez... ya describiendo 
| con palabras nerviosas la última aventura 
sentimental con alguna semi-virgen o con 
alguna neurótica dama de abolengo... En 
esa vida agítada de la adolescencia borras- 
cosa, en mi fauna exótica de arte inédito y 
cerebrismo estudriñador, me familiaricé con 
el nombre de Enrique José Varona, como 
con todos los escritores latino-americanos 
de auténtico valor mental, dentro el núcleo” 
gallardo de mis jóvenes y extravagantes 
camaradas, quienes leílamos a San Tomás 
ME de Aquino a la par que a Darwin, Apuleyo 


h diente en las manos delicadas y brillantes 


pora 


y Verlaine, y bebíamos menta con aguar- 


colonias americahas es borrosa, con 
bocetos turbios, indefinidos, los cud: 
les se diluyen 'en la mediocridad. Y 
en la vida republicana, a pesar de 
cien largos años de ella, el exponente 
filosófico, apartándonos de la litera- 
tura y del arte en todas sus facetas, 
es pequeño y algo penoso, ya que 
somos cerca de noventa millones de 
latino-americanos, donde por cada pen- 
sador tenemos un millar de generales 
imbéciles y bellacos, por cada buen 
poeta una tonelada de coroneles... 

¿Dónde está el máximo pensador de 
la América Latina, tan lúcida para la 
idealidad y para el pensamiento, como 
generosa para la esclavitud? 

No lo tenemos, y tan sólo precla- 
ros ensayistas: Acosta. Rodó, Inge- 
nieros, Caso, García Calderón, Hos- 
tos, y Varona, el superviviente estoico 
de Cuba. 


$ En cambio, la América sajona, la 


(Ultimo retrato) 


de nuestras efímeras amadas de media no- 
che, en esas medias noches inolvidables de 
Caracas... ¡Era la influencia morbosa y ce- 
leste de Miirger, el contagio santo de la 
Francia de Moliere, en la noble*y soñadora 
Caracas, hermana de la Belleza y del Arte, 
y propicia a la bohemia miirgeriana! 

¡Años adoslescentes, fenecidos ya, y sobre 
cuyas ruinas primorosas nació y creció ro- 
bustamente, como un samán enérgico y bello, 
el Ideal macho de justicia, entre ortigas y 
cactus, en pétreos arenales! 

¡Y qué triste es evocar—oh Dante, amigo 
mío—en los días adversos las épocas felices...! 

Han pasado muchísimos años de olvido y 
de evoluciones... La tempestad del crimen 
me lanzó a playas extranjeras... Miirger fué 
olvidado, y Carlyle surgió como un sol de 
libertad y de gloria... 

Y un barco yankee me trajo a Cuba, la 
bella y querida Isla inolvidable... Y en !a 
Habana, en una remota noche, mi encanta- 
dora amiga, la esplendorosa poetisa Mari- 
blanca Sabas Alomá. me dijo: 

—¿Conoces a Don Enrique José Varona? 

—No lo conozco personalmente, pero lo 
he leído y leo, y le admiro, desde hace mu- 
cho tiempo. | 

— Vendrá a verme dentro de algunos mi- 
nutos, y te presentaré... Y conocí y traté 
aquella noche a Don Enrique José Varona, 
el filósofo. 

' Y en estos días lo he vuelto a ver y he- 
mos hablado sobre realidades sangrientas, 
dolorosas, horrendas... 

Pocos hombres intelectuales en la América 
Latina han formado escuela espiritual, han 
creado conciencias nuevas, han forjado nue- 
vos credos éticos y han delineado derrote- 


Poe, ama y respeta a sus intelectua- 
les, los halaga y los estima, y no los 
deja morir de hambre ni de desesperacio- 


nes, como la romántica América Latina los 


deja morir: Cecilio Acosta (completamente 
desconocido) no franqueaba a veces sus 
cartas porque carecía de diez centavos... Y 
José Enrique Rodó que perece de hambre 
en Italia... Mientras las nulidades triunfan- 
tes y la zoocracia de la mediocridad, impe- 
ran, con la más abyecta profanación del 
Ideal. 

Cien años de pseuda democracia, de tre- 
mendas inquietudes mentales y de agudo 
nerviosismo espiritual, de emotividades suti- 
les y grandiosas para ni siquiera dar un 
Emerson ni un William James ni un Poe... 
¿Y motivos? | 

Nuestra pretérita y presente vida preca- 
ria de miserias morales y materiales. Y nues- 
tra vida inestable de nefandas discordias 


- políticas en nombre de una mal entendida 


demagogia republicana y de una inverosímil 
democracia, cuyo producto efectivo es la 
hez de todas las fuerzas que constituyen 
nuestra débil nacionalidad continental. 

Tiene Rodó vitalidad espiritual para ser 
tan eminente como Renán, pero bastó que 
naciera en la América Latina para que el 
sublime tallador de Motivos de Proteo se le 
considere inferior al autor de la Vida de 
Jesús. Y lo mismo podemos glosar de Gar- 
cía Calderón con Bergson, Ingenieros con 
Max Nordau, Varona con Ruskin. 

Rodó tiene páginas tan geniales como 
Guyau, pero el europeo es más conocido uni- 
versalmente que el americano. Cuestión de 
nacionalidad. , 

Y de nada nos vale haber dado formida- 
bles mentalidades, porque estamos todavia 
sin un Spencer y sin un Taine, sin un Zola 


imperialista y odiosa tierra de Edgar 
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y sin un Ibsen, y lo más triste es que va- 
mos a buscar a costas europeas la idea y 
el sentimiento que podemos hallar en cual- 
quiera de nuestros grandes y desconocidos 
pensadores... Porque en estos instantes los 
habaneros conocen más la vida y las obras 
del señor Buscabulla, personaje histriónico 
de una sarcástica revista de la Habana, que 
de la vida gloriosa y obras sabias de Varo- 
na, por ejemplo; ejemplo que cabe en Ca- 
racas como en Quito. | 

Enrique José Varona, en su hermosa an- 
cianidad de aislamientos, es un mártir, por- 
que: en su juventud como en su vida madura 
soñó con una América ilustre... Y él va 
avanzando hacia la tumba paralelamente con 
nuestra América Latina que se desintegra, 
que se borra, que se despersonaliza.... 

¡Y qué trágico es asistir a la crisis, a la 
muerte y a la cremación de nuestros más 
altivos ideales, que tanto adoramos! 

No debe aislarse, acorralado por los des- 
engaños y la infidencia, el solitario filósofo 
del Vedado, no, porque aun le queda tiempo 
en su rebelde vejez para levantar su verbo 
de libertad y de justicia social, como ban- 
dera audaz de combate, sobre las bravías 
cabezas de las nuevas y jóvenes legiones 
de Ariel y empujarlas a la batalla dantesca 
contra los ejércitos mercenarios de Calibán, 
el vencedor de hoy. 

Verbos nuevos y valientes comunican ener- 
gías y bravura a las jóvenes legiones de 
Ariel. Pero Varona debe unirse, saliendo de 
su silencio de desesperanza, a Vasconcelos 
y a Palacios, los guías. 

Varona no es partidario del socialismo, 
y sin embargo, cree sinceramente, que los 
pueblos, como rebaños de ilotas que anhe- 
lan liberarse, caminan a grandes pasos ha- 
cia el socialismo liberador. Ve con tristezas 
infinitas nuestros fracasos vergonzosos de 


pseudo democracia, la quiebra violenta es- 


piritual y moral de nuestros ideológicos 
principios republicanos, interpretados erra- 
damente por unos y por otros con mala fe. 
Ayer es hoy para soñar y para llevar a 
la realidad bella las más dulces idealidades, 
me confesó un alma luminosa, en un ins- 
tante de prematuros desencantos.., Y ayer 
es hoy para el ilustre filósoto del Vedado, 
cuyo nombre es símbolo de dignidad y de 
libertad en la América Latina. 

¡Qué triste y qué desencantado vive, qué 
amargado permanece en su soledad inmensa, 
mordido por una nostalgia inclemente, el 
anciano filósofo del Vedado! 

Pero ayer es hoy... 

Calibán está venciendo a Ariel, la Justi- 
cia yace sobre el más abyecto de los es- 
carnios, y la Libertad polula mancillada co- 
mo una joven mujer púdica y débil infame- 
mente violada... 

Pero ayer es hoy... 


F. Lacuao JAvmME 
Habana, 1926. 
Alfar 
Mensuario 
Director; JuLio J. Casal 
Cantón Pequeño, 23. La Coruña, España. 
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La lámpara fiel 


> que te has cansado de andar, duer- 
me en los azules brazos de la muerte, 
Nos dejas en la lucha, en algo que nós 
acobarda más que la muerte; nos dejas en 
la vida, yendo y viniendo como fantasmas 
de los sueños. 

Cuando te ví la última vez, en un convi- 
vio que para mí ya no tendríamos otro— 
porque estabas muy cansado, muy triste— 
no creí que tan pronto viniera a despedir 
tu cuerpo mortal y a saludar tu alma que 
siempre estuvo en la ergástula y que ahora 
retorna a la alegría. Fuiste un oprimido del 
amor sin reciprocidad, del pensar agudo que 
te afiebraba la mente, de lo cruel que fue- 
ron contigo los que te postergaban en la 
tierra natal. Tú también sufriste la misma 
pena que otros; tú también fuiste un extran- 
jero allá; te negaron y te hicieron a un 
lado, y un día, y otro y otro, viste triun- 
fante al advenedizo y sobre tí al mediocre. 
Cuando sepan allá que has muerto, te dirán 
palabras tardías, loas vanas y te recordarán 
inútilmente. | 

Tú también saliste huyendo de aquel in- 
cendio, en el que lo menos es la guerra ci- 
vil que sopla sobre los odios, y lo más la 


- incomprensión, el desdén a las cosas exce- 


lentes del espíritu, la torpe ingratitud para 
quienes, mereciéndole todo, se les ha ne- 
gado todo. Y te sentías morir de un mal 
más incurable que el que te ha rendido: el 
mal de ser un expatriado voluntario, de 
huir sin haber cometido un crimen, de ga- 
narte el pan en una tierra que no viste al 
abrir los ojos, pero que ha tenido la bon- 
dad de recibirte en su seno. 

Quédate para siempre aquí, en donde si 
algunos te negaron, no podrás quejarte, por- 
que nunca fueron los tuyos; pero en donde 
hallaste también mucho calor y hospitalidad, 
cuando algún mexicano hermano nuestro te 
oía y te entendía. Gracias, México, porque 
sabes querer al que te busca, al que en ti 
cree, al que en ti vive honradamente; gra- 
cias porque en tu polvo bendito descansará 
el amigo inolvidable que se lleva cosas ri- 
sueñas de mi juventud, porque tu cielo am- 
parará su dormir sin molestias y frente a 
tus volcanes limpiará la escoria que le haya 
ensombrecido. | 

Ya no te preocupará el decoro del estilo, 
no te inquietará asomarte a la ventana para 
ver qué trae el día, ni por dónde viene la 
tempestad. Ya no serás perturbado por el 
anhelo horrible de saber dónde está la ver- 
dad, esa verdad que tal vez se te ha por 
fin revelado. Y poco a poco, cuando quiera 
caer sobre ti el olvido, lo más espantoso de 
la muerte, veremos surgir de tus prosas el 
resplandor sereno que te quemaba en la 
larga vigilia cuando a solas contigo busca- 
bas la palabra bella con qué vestir tu pen- 
samiento. 


Aquí te quisiste quedar, en este valle 


(Palabras de Rara. HeLiopORO VALLE 
ante la tumba de SaLarieL RosaLes, el 
día 22 de setiembre de 1926). 


mexicano que te será bueno como un re: 


gdzo de ternura; y aquí te dejamos, cerca 
de nosotros, vivo en: nuestra tierná predi: 
lección, para que te conforte la esperanza 
que un día acariciaste, la de que en la som- 
bra violenta vigile el amor de tus amigos 
como una de esas lámparas en que se iri- 
san y sonríen las lágrimas cobardes. 


Un amigo: el Dr. Bonilla 


Me ha llegado la noticia de su muerte 
en momentos en que me dirigía a visitar la 
tumba de otro amigo carísimo, don Justo 
Sierra, con quien cada trece de setiembre 
sostengo diálogos silenciosos. Y he aquí que 
la noticia tanto me consterna que apenas 
podré decir todo lo que deploro la que será 
la más prolongada de sus ausencias. 

Vuelvo a admirar ahora su inteligencia 
esclarecida, sus modales llenos de dignidad, 
su mirada astuta que le hizo amo de mu- 
chas voluntades y el señorío que le daba, 
cualquiera que fueran las circunstancias, el 


puesto de distinción que merecía. 


Don Policarpo Bonilla fué un ejemplo que 
debían imitar los jóvenes de mi país. Ve- 
nido de la gente humilde, hijo adorado de 
quien fué una de las primeras matronas de 
Honduras, se forjó en medio de la penuria 
como en una epopeya de la voluntad, y 
pronto el joven, fortalecido en las virtudes 
solariegas, anhelante de acatar su imperioso 
destino, pudo llegar al ápice de su presti- 


gio de jurisconsulto y a la popularidad que 


de entonces acá le designó un papel en la 
tormentosa vida política hondureña. 

Pero el corifeo ideológico, el luchador 
sin miedo, me interesan menos que su tem- 
planza de palabra y su resuelta energía en 
la acción así como aquel valor personal y 
aquella resistencia ante el dolor físico que 
sólo fueron equiparables a las de Montalvo 
y Martí, y, sobre todo, lo que él valía como 
generosidad. Amigo siempre listo a demos- 
trarlo, jamás le oí un dicterio contra alguno 
de los que mal lo trataban, pues conocedor 
de las veleidades humanas y de las sorpre- 
sas de la vída, no era terrible en el ataque 
sino cuando se le agredía, y su virtud 
máxima, haciendo a un lado la de la devo- 
ción filial, era la indulgencia para los de- 
fectos o pasiones de los otros. 

Lo tengo a mi vista con aquella activi- 
dad dinámica que le fué tan peculiar. El 
trabajo era su mejor asueto, el diálogo in- 
terior su disciplina, y cuando en el seno de 
su hogar hoy ensombrecido para siempre, 
se entregaba a los halagos del afecto, ni 
siquiera éste podía torcerle un rumbo adop- 
tado, pues si de algo pecó fué de exceso 
de terquedad y acaso también de haber di- 
simulado muchas veces su ternura. 

Policarpo Bonilla no tenía odios: puedo. 
jurarlo así enfrente de su cadáver aún ti- 
bio, pues lo que sus adversarios llamaban 
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así, o era sino inmenso afán de justi:la y 
un bien defendido orgullo. Espiritu joven y 
alerta, jamás rehusó encararse a los contra- 


tiempos ni desdeñó las que, para él, fueron 


caricias del peligro. No creo que haya en 
la historia de Honduras, y acaso en la de 
Centro América, una vida más templada en 
el desencanto, pero que nunca se acobardó 
ni en las ocasiones en que la muerte lo 
pasó rozando. 

Cuando tenga tiempo y calma — porque 
ahora los recuerdos se me atropellan y la 
pena me invade — diré lo que fué su vida 
caballeresca que mucho deja que imitar por- 
que fué mucho. Mi amigo — mi grande y 
buen amigo—descansa en el seno de la luz 
perpetua, allí donde triunfa el amor como 
una lámpara y el recuerdo suaviza como 
una misericordia. 
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Aliora te digo, señor, las palabras más ' 


leales, aquellas que jamás me oíste, porque 
yo fuí uno de tus adictos, un enamorado 
de tu honorabilidad. Yo sí sabía lo que sig- 
nificabas como ejemplo, y ahora te lo digo 
en voz alta, no para que lo oigas, sino para 
que lo sepan quienes negar te quieren. 

Aquí dejo mi homenaje, que quisiera es- 
culpir en mármol blanco porque así fué el 
cariño que le tuve: y me asocio al dolor de 
su familia, al de sus otros amigos y a la 
dulce añoranza de aquella Honduras triste 
que al cielo alza los brazos con desespera- 
ción pero a la que ni siquiera le tienen pie- 
dad sus montes de sañuda grandeza. 


RaragL HELIODORO VALLE 


México, 16 de setiembre de 1996. 


El genio de Edgard Allan Poe 


No de los rasgos esenciales de Edgard 

Allan Poe es la perversidad. Pero no 
en el sentido que vulgarmente se da a este 
vocablo. Cuando decimos perversidad, que- 
remos significar desviación. La perversidad 
existe, en sentido etimológico, desde el mo- 
mento en que nos separamos de la vida or- 
dinaria, aun cuando no sea para cometer 
actos punibles. La curiosidad de conocer, en 
sí misma, es ya una forma de perversidad, 
porque nos aleja de las apariencias, con el 
premeditado designio de llegar hasta el 
fondo de las cosas. Hay que ver en ella 
algo así como el comienzo de la enferme- 
dad de infinito, que Poe analiza en todas 
sus obras. 

Esta enfermedad de infinito es el argu- 
mento real e íntimo de todas las aventuras 
extraordinarias que imaginó el poeta norte- 
americano, porque no hay que creer que 
fueron escritas para servir de solaz, sino 
que, a menudo, disimulan vagabundeos de 
la conciencia por el mundo metafísico. Son 
símbolos, alegorías en el secreto de'sí mis- 
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mas, no en sus personajes ni en los actos 


de éstos, que permanecen sometidos a to- 
das las leyes de la realidad. La imaginación 
de Poe confina con la de los filósofos y 
místicos. 

El nos ha explicado claramente su mé- 
todo de poeta y de analista. En muchas pá- 
ginas de sus obras, lo mismo que en sus 
cuentos, no duda en exponer sus procedi- 
mientos con tal precisión que llega en ve- 
ces a desconcertar al lector. Le tiene horror 
a la inspiración, que para él sólo es des- 
orden, y no nos oculta que lo que persigue 
son efectos, alcanzando de este modo la 
esencia de la doctrina del arte por el arte. 
Su estilo está de acuerdo con sus teorías 
sobre la composición. Sus cuentos son, por 
la técnica, modelos ante los cuales la ex- 
presión de «clásico» adquiere todo su va- 
lor. Antes de él no se había forjado un arte 
tan denso, sano y acabado. Pero es.sin duda 
en La Génesis de un Poema donde ha de- 
mostrado mayor lucidez, hasta el punto de 
que durante mucho tiempo no se ha querido 


ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 
Prepara también agua 


SAN JOSE 


presa ensugenero. DErvecería TRAUBE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


- CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OriciNAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


| FABRICA 


aseosa de superiores condiciones digestivas. 
| Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA 


experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 
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ver en esa composición más que fantast1 y 
humorismo. Sin duda Poe exageta allí, como 
cuando pretende demostrar «que la idea de 
El Cueroo no es otra cosa que el resultado 
de una serie premeditada de silogismos, un 
producto fabril cuya misma invención está 
comprendida dentro de su manufactura». No 
por eso tal ensayo deja de ser precioso y 
verdadero. Con ayuda de él podemos lle- 
gar más allá de las fábulas que Poe ima- 
gina para aprehender lo que con ellas ha 
tratado de significar. 

Por otra parte, no resulta difícil tampoco 
reducir a la unidad sus personajes: ¿y esta 
uniddd no la encontramos, por ventura, en 
una presencia invisible que actúa en todas 
partes? Presencia misteriosa y omnipotente, 
especie de fatalidad que hace inútil toda 
noción de ética. Por eso en Poe no hay 
moral. Poco le importa que los personajes 
de sus fabulaciones se conduzcan bien o 
mal. Esto ni le interesa ni le conmueve. 
Pero si sus héroes pertenecen todos a un 
mismo tipo, si forman lo que podriamos lla- 
mar «el hombre de Poe», no son sin em- 
bargo el mismo Poe. El hombre de Poe, 
analista y visionario, permanece al margen 
de la vida social y moral. Se acerca a to- 


das las cosas sin mezclarse con ellas. Este 


apartamiento es lo que lo aproxima al vate 
infortunado, que no se propone describir la 
vida, sino formular, por medio de alegorías, 
ideas generales sobre las relaciones entre 
la conciencia y el más allá. 

Sus cuentos no poseen el mismo valor !i- 
terario. Algunos son obra de las circuns- 
tancias pero en todos muestra Poe la misma 
aplicación e idéntico pensamiento. 

Queremos señalar también el carácter del 
amor en la obra de Poe: Edgardo, aunque 
exaltado y febricitante, vive una vida casta. 
Desprecia el libertinaje, respeta a la mujer 
y su ideal femenino continúa siendo el mismo 
a través de todas sus experiencias senti- 
mentales. Comprometido a los diez y siete 
años con Sarah Elmira Royster, tocóle ver 
a su novia casada con otro. Diez años más 
tarde, se une con su prima Virginia Cle- 
min, mucho más joven que él, pero quien 
le hizo feliz hasta el funesto día en que, 
fresca aun, tuvo que abandonarla en brazos 
de la muerte. Después pidió la mano de 
Sarah Hellen Whitman, pero un incidente 
absurdo impidió su matrimonio. Poco antes 
de su muerte, acaecida el 30 de octubre 
de 1849, estuvo a punto de casarse con 
Mrs. Shelton, que no era otra cosa que 
Sarah Elmira Royster, ya viuda. En sínte- 
sis, su vida al lado de las mujeres, fué leal, 
pura y desventurada. Así se explica que las 
haya transformado en las criaturas casi in- 
materiales de sus cuentos o en las heroínas 
semibrumosas de sus poemas; de manera 
que aquéllas y éstas, forman algo así como 
un diario intimo idealizado. 

Hay quienes se extrañan de que Poe bus- 
que a veces lo cómico, y querrían verlo con- 
vertido en un profesional del terror, igno- 


rando que el terror nunca fué para él una 


finalidad sino una tesis. Sus cuentos cómi- 
cos son mixtificaciones dolorosas, que él 
desarrolla con la misma seriedad que con- 
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sagra a sus obras más importantes. La agi- 
lidad de su genio resalta aun más en este 
género que parece extraño a su compleja 
intelectualidad. 

Todas las armás le parecieron buenas a 
Poe para luchar contra la idea del progreso, 
que detestaba por ideología y razones per- 
sonales. No quiere decir esto, que fuera un 
espíritu rutinario. No. Su inteligencia era 
vasta, amaba «todo lo que le parecía origi- 
nal y profundo y sentía curiosidad . por lo 
que podía abrir nuevas perspectivas al pen- 
samiento. No era, pues, hombre que se com- 
placiera en el pasado; guardaba, sí, respeto, 
admiración y amor a las antiguas civiliza- 
ciones, que aparecían a sus ojos como más 
ayanzadas que la que a él le tocó vivír. Lo 


_que reprochaba a la idea de progreso era 


la negación del pasado. Enrostraba a su 
tiempo el materialismo y temía que la cien- 
cia industrializada llegase a ser una cala- 
midad, por no ir acompañada de igual pro- 
gresión en el orden moral. La perfectibili- 
dad humana veíala en la conciencia. 

Tales ideas las expresó principalmente en 
el Coloquio entre Monos y Una y en Me- 
llonta Tanta, donde ataca furiosamente los 
principios democráticos. Igual dureza mostró 
en su crítica literaria, que fué, ante todo 
crítica de combate. Mucho más difícil es de 
calificar Eureka, poema en prosa cuya abs- 
tracción está rodeada de sombras. Es una 
cosmogonía, «explicación lirica de la natu- 
raleza por las matemáticas astronómicas y 
los elementos de síntesis que sus observa- 
ciones pueden ofrecer al poeta». El no que- 
ría desaparecer sin haber dicho lo esencial 


de su creencia, por eso sé apresuró a ex- 


presarlo cuando sintió próximo su fin. No 
se preocupó por pulir su poema, y a decir 
verdad, lo que allí nos conmueve, no es la 
trasposición de una hipótesis científica sino 
la coronación que aquél ,constituye en la 
obra de Poe. 

Esta obra está compuesta de fragmentos 
espléndidos que el poeta no tuvo tiempo de 
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En elogio de la vanidad y del orgullo 


capo de leer un libro de Alfonso Reyes: 
Reloj de Sol; quinta parte de Simpatías 
y Diferencias, libro que ha-levantado un sin 
número de comentarios en esta paradógica, 
voluble y maravillosa ciudad de los volcanes. 

-Las críticas hechas, en voz baja, al mar- 
gen de Reloj de Sol, no han sido del todo 
favorables. Cierto, el libro es flojo en los 
temas—mal escrito, no—corresponde a una 
serie de atisbos, de vigilancias, es un libro 
simpático armado con anécdotas y recuer- 
dos, recuerdos y anécdotas «que lo menos 
que hacen es divertirnos y nos ayudan a 
vivir, a olvidar, por instantes». 

Unánimes para Alfonso son mi cariño y 
mi admiración, porque sus comprensiones 
han sido un festón que han fortalecido mi 
espíritu y porque lo considero no solamente 
un escritor, sino un gran escritor lleno de 


pragmáticas que, con José Vasconcelos y 
- con Antonio Caso—pese a la chata mafia 


de fariseos—forma un triángulo de selección 
que honra a México, lo mismo en París que 
en la China. Vasconcelos no sabe escribir, 
Vasconcelos no es un orfebre de la prosa, 
la gramática le importa un comino, pero 
sabe pensar, tiene ideas y conceptos; su 


- imaginación es un río caudaloso que rompe 


ensamblar para constituir un conjunto. per- 


fecto. Pero así y todo, en ella aparece Poe 
como el precursor de las enfermedades de 
la personalidad, estando demostrado tam- 
bién que tuvo la intuición de la relatividad 
del espacio y del tiempo. Víió la muerte 
como una necesidad, simple hecho de tran- 
sición, manera de penetrar en el más allá. 
Hay que mirarlo, no como un cuentista ma- 
cabro, sino como un místico de la muerte. 


MARIO SANTA CRUZ 


S/c. Eliseo, No. 16. 
México, D, F. México. 
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sus linfas en rocas, saltando al sol en re- 
guero de cristales. Antonio Caso es otra 
modalidad: estudioso, límpido en la forma, 
sabe exponer y, sobre todo, tiene el don 
de enseñar, es un Maestro. 

Lo que más ha llamado la atención en el 
libro de Alfonsa Reyes—que no es el últi- 
mo, el último es Pausa, libro de versos, 
París, 1926—es el yoismo que largamente 
sentimos en las páginas y que algunos po- 
bres de espíritu han interpretado como va- 
nidad pura. 

¿Vanidad? Sí, y muy justa, eso me parece 
extraordinariamente bien, yo creo que es 
una brillante conquista espiritual del autor 


México 13 de Sep. 26. 


Guillermo Jiménez, saluda cordial- 
mente a su gentil amigo García Mon- 
ge, y se da el placér de enviarle ese 
original para nuestro REPERTORIO. 


A los hombres que en todas las edades . / 
se les ha echado en cara el calificativo de ““. 
vanidoso, son los que mayores bienes han 
legado a esta mísera humanidad y las que. 
mejores enseñanzas nos han heredado: Job, 
el santo Job, el prototipo de la paciencia, 
el llagado, el que se deshacía de podre- 
dumbre en un estercolero, el que exclamó: 
«Dios me lo dió y Diós me lo quitó», no' 
fué más que un vanidosd de la humildad; 
los ermitaños del desierto, un Isidoro co- 
miendo raíces crudas para dominar al de- 
monio de la sensualidad; un Macario que 
permaneció cuarenta días sin comer, ni be- 
ber, ni dormir; un Arsenio, lumbrera de sa- 
biduría, convirtiéndose en uno de los más 
humildes discípulos de los anacoretas de 
Scté; todos los monjes de los viejos Monas- 
terios que se pasaron la vida mortificando 
su cuerpo con horribles tilicios y con peni- 
tencias tremendas, fuerom ascetas que, por 
medio de la vanidad, una vanidad muy santa 
a los ojos de Dios, llegaron a un plano 
perfecto. 


La historia de los pueblos comprueba que 
tres factores son los que eternamente han. 
sacudido a la humanidad: el amor, el ham- 
bre y la vanidad. La vanidad, no el orgu- 
llo, el orgullo es pasión distinta; la vanidad ' 
viene de afuera y nos envuelve, es una 


compensación a nuestro esfuerzo y, el 


de Cuestiones Estéticas que debe anotarse 


en su haber, porque ser vanidoso significa 
la convicción perfecta del trabajo y de la 
sinceridad en la propia obra. | 
Vanidad, no jactancia. La vanidad es ne- 
cesaria, es materialmente inhumano conce- 
bir que los artistas--llámense músicos, poe- 
tas, pintores o escultores— no tengan la 
seguridad de su producción: si no fuese así, 
no existiríam bibliotecas, ni museos, ni obra 
de arte alguna, sin el sentimiento de vani- 
dad no habría realización posible. Modestia, 
es lo contrario de vanidad. Oscar Wilde 
escribió que: «la modestia es la coquetería 


del talento»; yo creo que e€s al revés, que 


la modestia es la disculpa de los ineptos y 
de los impotentes; por consiguiente, la va- 
nidad debe considerarse como virtud que 
abre caminos para todos los rumbos y que 
enciende la brasa del anhelo en los cere- 
bros conscientes. 


gullo, nace de nosotros, lo llevamos dentro, 
es una virtud solitaria, de contemplación, 
es nuestro espejo interior, retóndito, es «lo 
que uno sabe de uno», — para emplear las 
palabras de Fray Luis de Granada—en cam- 
bio, la virtud de la vanidad es de amplia- 
ción, de convivencia, patrimonio de espíri- 
tus exquisitos, que sepan, que adivinen al 
menos, donde termina la vanidad y donde 
empieza la pedantería, la jactancia. 


Volvamos los ojos a las enamoradas in- 
signes: Thaís, Friné, Salomé; a las heroínas 
bíblicas: Esther, Judith; a los tiranos: Cé- 
sar, Nerón, Atila; a los genios de todos los 
siglos: Dante, Miguel Angel, Cervantes, 
Shakespeare, Goethe, Beethoven; a los des- Y 
cubridores, conquistadores y guerreros: Co- 
lón, Hernando, Pizarro, Balboa, Elcano; a ] 
los santos: Teresa de Avila, Domingo de 
Guzmán y veremos como la vanidad es el | 
sentimiento que ha movido todas sus accio- 
nes y todos sus gestos, es la llama insacia- 
ble que ha inflamado sus corazones. Pon- 
gamos frente a nosotros, como sobre un 
tablado ideal, a los personajes de ficción: 
Don Quijote, Hamlet, Otelo, Fausto, Don 
Juan, al Don Juan gallardo y libertino de 
todas las literaturas, ellos son el espejo de A 
las pasiones de todos los tiempos; busque- | 
mos, estudiemos y encontraremos que el re- 
sorte que los hace vivir, sufrir, gozar, se 
llama vanidad. - | 

Por eso, yo saludo desde mis amplios bal- 


| 
. 
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cones abiertos hacia un horizonte límpido y 
sereno, a Alfonso Reyes, en su vanidad ele- 
gante, opalina como el cielo de Lutecia, en 
su vanidad aristocrática, que no alcanzan a 
comprender las almas plebeyas; yo lo sa- 
ludo en su orgullo refinado, selecto y puro 
como un diamante, mientras abajo pasan los 
ineptos, los impotentes, los que no dicen 
«esto» soy «yo», porque no pueden. 
Son los perros que ladran a la luna. 


GUILLERMO JIMÉNEZ 


México y setiembre, 


El familiar 


¡Eg hace la adversidad en gentes hu- 
mildes: aquel, infeliz, paralítico,” mal 
cargado de años; la hija apartada de la 


vía fiel; un hijo inclinado a los vicios... La, 


vieja madre repitió y repitió oraciones, 
quemó cirios, llamas tristes, titubeantes, que 
pedían a otra Madre—que lo es de Dios— 
auxilio. | 

Lo celeste permaneció mudo, inclemente. 

La vecina del lado le dijo: sabrás que el 
bien se cansa de hacer el bien, lo mismo 
sucede al mal; si los habitantes del azul 
no oyen tus penas negras, rogarás por bien- 
estar a los que habitan en las oscuras en- 
trañas de la tierra. Razonable encontró la 
pobre vieja el pensar de su vecina e invocó 
a esos seres cornudos, de rabo largo, que 
tan gran poder tienen en este valle. Siguió 
los ritos que dieta el «familiar»: a fuego 
vivo quemó cuatro gatos negros, compañeros 
que son de Belcebú; con el fin de su terri- 
ble maullar sacó unos restos negros, que 
de acuerdo con la predicciones de su ve- 
cina eran hasta siete diablos. 

Los restos guardó en un viejo armario y 
a ellos rogó por el mejor marchar de su 
familia. 

Días transcurridos, la muchacha se aficio- 
naba a un guapo mozo del pueblo; el hijo 
atendía los consejos del patrón. y el viejo 
en algo se restablecía. 

La pobre vieja no abandonó sus oraciones 
a los elegidos de Dios, pero... se distraía... 
hasta llegó a sonreír recordando su pode- 
roso recurso del» viejo armario y al par de 
la bondad infinita de. Dios sabía, que todo 
se fastidia: el mal de hacer el mal, el bien 
de hacer el bien. 


Max. JIMÉNEZ 
San José. Costa Rica, 
Noviembbre de 1926, 


CULTURA VENEZOLANA 


Director: José A. Tagliaferro 
Apartado de Correos 293 
Caracas. 

Cultura Venezolana se publica el día 15 
de cada més en números de 90 a 128 pá- 
ginas. | 

En la sección bibliográfica se dará cuenta 


de los libros' de los cuales se remitan dos 
ejemplares. 


Precio de suscrición: 
En el extranjero: 5 dólares al año, 


— 


Javier de Viana 


Su fallecimiento 


avier de Viana ha muerto en La Paz, 

quieta localidad de las cercanias de 
Montevideo, donde pasó sus últimos años, 
con su salud quebrantada, algo destallecida 
la voluntad a fuerza de sufrimientos y Su- 
mido en la pobreza, a pesar de haber escrito 
tanta obra, de haber trabajado tanto en lar- 
gos años de actividad literaria. Mas, enfer- 
mo, desfallecido, sin perspectivas de mejo- 
rar su situación, su fuerte temperamento de 
escritor se sobreponía a las contingencias 
dolorosas y aun daba al público páginas en 
que se reflejaban sus cualidades esenciales 
de artista. Y en esas narraciones de vida 
campesina reaparecía invariablemente la efi- 
cacia del pintor de costumbres gauchas y 
renacía el cuentista sabroso y gracioso, que 
se reveló mucho tiempo atrás, en sus co- 
mienzos ya lejanos, con Campo y con Gurí. 
Fueron, en efecto, esos dos libros—particu- 
larmente Gurí—los que pusieron de perfil a 
Javier de Viana. La literatura gauchesca, o, 
si se quiere, rural, se cultivaba generalmente 
hasta entonces, y especialmente en el Uru- 
guay, con un concepto romántico: tipos y 
paisajes convencionales que surgían de una 
retórica frondosa que participaba más de 
la elocuencia oratoria que de la creación 
imaginativa. Javier de Viana se inclinó des- 
de su iniciación hacia los que llevaban a la 
literatura de carácter regional la 'observa- 
ción del medio y de los seres que el medio 
forma. Los veía sin deformarlos a través de 
un prisma poético, y transmitía, en su idio- 
ma seco y preciso, la emoción de esas es- 
cenas rústicas, que animaba con calor vital, 
comunicativo y penetrante. No buscaba en 
la vida del paisano complicaciones psicoló- 
gicas. Gustábale asociarlos al escenario sel- 
vático o al ambiente popular en sus rasgos 
más simples. Se complaciía en su sencillez 
natural, en su gracejo espontáneo, vincu- 
lándolos por lo común a episodios de fácil 
desarrollo como si los sorprendiera en una 


actitud normal. Habríase creido que el au- 


tor de esos relatos llenos de sentimiento y 
animados de una movilidad rápida de cró- 
nica era, a su vez, uno de esos hombres 
puramente instintivos, sin influencia de lite- 
ratura culta y despojado en absoluto de 
preocupaciones de orden estético. No es así. 
Javier de Viana era un espíritu nutrido de 
buenas letras. Había hecho los estudios uni- 
versitarios y llegó hasta los últimos cursos 
de Medicina. Pero la fibra de escritor que 
predominaba en el que hacía el aprendizaje 
científico no tardó en apartarlo de lo que 
hubiera podido, tal vez, facilitarle el recurso 
tranquilo para vivir con comodidad y dedi- 
carse con más desahogo y más reposo a la 
tarea a que le llamaba poderosamente su 
vocación. Siendo muy joven se incorporó al 
periodismo de Montevideo. Javier de Viana 
ha contado con humor alegre sus primeras 
armas de periodista en un diario severo, de 
gente hosca y poco dada a la divagación 
juvenil, que, al día siguiente de publicar una 


nota suya, lo despidió por haberse rectif.- 
cado los pormenores que describía en ura 
forma que anunciaba al futuro narrador de 
Gurí. Así conoció desde un principio la lucha 
difícil, los apremios angustiosos que, por 
cierto, no lograban velcer la decisión or- 
gullosa del escritor. Y fué un escritor, un 
notable escritor, de un género que le trajo 
la popularidad sostenida en el Río de la 
Plata. Aquí vivió años y años, y alternó, 
en los círculos metropolitanos, con los es- 
critores, poetas y periodistas, a quienes aflige 
hoy fraternalmente la desaparición del cama- 
rada andariego, cordial y decidor, que se 
amanecía en la tertulia con sus anécdotas 
pintorescas, sus evoluciones de revolucio- 
nario del Uruguay, sus fantasías de viajero, 
con aguda percepción del detalle interesan- 
te, su sensibilidad perspicua de la imagen 
vivaz, del trazo típico. En estas columnas 


publicaba con asiduidad sus trabajos de ' 


cuentista y de cronista, y en los periódicos 
ilustrados de la-metrópoli el cuento de Javier 
de Viana se popularizó, se tornó un hábito 
del público, que lo conocía, le seguía con 
simpatía constante. Periodista, escritor y 
autor teatral, tentó con éxito vario la esce- 
na, hasta que la añoranza del patrio solar 
lo llevó al Uruguay. Allí como aquí, era 
popular y querido. Se mezcló fugazmente a 
la política, y el sufragio de sus conciuda- 
danos le confirió uma banca en la Cámara, 
que ocupó casi silenciosamente, desganada- 
mente, sin los bríos que ya le hicieron afron- 
“tar en su mocedad agitada las formidables 
correrías de la revolución. Ha escrito mu- 
cho. Ha realizado, por ende, al azar de sus 
días intranquilos, una vasta obra, que se 
depurará, sin duda, con el asentamiento, 
pero que dejará subsistente caudal de pá- 
ginas numerosas, en que se aspirará el jugo 
y el olor de la tierra nativa: y esa obra 
vivirá y será el testimonio de un escritor 
de grandes dotes y de un alma bondadosa, 
que supo identificarse con la poesía agreste 
y reproducirla con su arte sincero y libre. 


(La Nación. Buenos Aires). 
Alejandro Edilio Borges, 


Agente General de Revistas y Publicacio- 
nes, desea entrar en relaciones con los edi- 
tores hispanoamericanos, para lo cual nece- 
sita que le envíen muestras y condiciones. 
Boulevard Baralt, Maracaibo. Venezuela. 


Revista Parlamentaria de Cuba 


Publicación mensual 


Política, Historia, Intereses Profesionales, 
Cultura General y Defensa Nacionalista 
Director; José CONANGLA 
Apartado 973 - Habana, Cuba. 
Suscrición anual: ... $6.00 oro. 
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E insigne helenista español don Luis Se- 
galá y Estalella, cuya traducción de los 


- poemas homéricos es, según el informe ofi- 
cial de la Academia Española, «la primera 


que se ha publicado en prosa castellana y 
la única completamente fiel y exacta de las 
escritas en la lengua de Cervantes», mien- 
tras Menéndez y Pelayo la apreciaba como 
una de las pocas que puede leerse con el 
original delante y sin recurrir al dicciona- 
rio, «no sólo por su fidelidad a la letra, sino 
por su profunda comprensión de la poesía 
épica», ha dirigido a don Leopoldo Lugones 
la siguiente expresiva carta: 


«Universidad de Barcelona. Facultad de 
Filosofía y Letras, 1. de junio de: 1926. 


»Muy señor mío y de mi más distinguida 
consideración: 


»Con gran placer leí oportunamente dos 
largos fragmentos de sus interesantisimas 
traducciones homéricas, que son, a mi jui- 
cio, las que más conservan el sabor del 
origlnal y las mejores que se han hecho en 
verso castellano. Así tendré el gusto de 
manifestarlo en el prólogo de la versión 
castellana del opus homericum que publi- 
cará en breve la casa editorial Montaner y 
Simón. 

»En testimonio de mi admiración por la 
labor de usted y de agradecimiento por el 
concepto que lc han merecido mis ensayos 
de traducción en prosa, me permito enviarle 


por este mismo correo sendos ejemplares 


de mis versiones de la Odisea (la de la 
llíada está agotada), y de la Teogonía, con 
algunas obritas publicadas en colecciones o 
bibliotecas que han visto la luz en esta ca- 
pital, y me figuro que podré mandarle muy 
pronto la versión de las obras completas 


Letras clásicas 


de Homero, sobre la cual me gustaría re- 
conocer su valioso juicio, para tenerlo muy 
presente al preparar una nueva edición. 

»Quisiera pedirle otro favor. En el men- 
cionado prólogo hablo brevemente de las 
traducciones de obras homéricas publicadas 
en España, y fuera justo dar asimismo una 
idea de las que se han impreso en América, 
de las cuales sólo conozco las citadas en 
la adjunta relación, pero deben ser muchas 
más, y algunas debidas a su pluma de us- 
ted. Si fuera usted tan amable que me en- 
viara una noticia de ellas, o por lo menos 
de las principales, yo me honraría insertán- 
dola en el mencionado prólogo, con la in- 
dicación de que la debo a la bondad y a la 
erudición de usted, que tan bien conoce todo 
lo a Homero», 


Acompaña la carta del señor Segalá un 
ejemplar de la Odisea, con la siguiente de- 
dicatoria: 


«Al: más digno, fiel e inspirado intérprete 
de Homero en verso castellano, D. Leo- 


poldo Lugones, que con sus sonoros ale- 


jandrinos ha sabido dar a su versión toda 
la pompa de los exámetros clásicos». 


El señor Lugones, a quien acaba de dis- 
cernirse el primer premio de literatura na- 
cional por sus Estudios helénicos, princi- 
palmente, nos pide que, para corresponder 
al propósito de elevado americanismo ex- 
puesto en la carta del eminente profesor, 
hagamos un llamamiento bibliográfico a to- 
dos cuantos deseen contribuir con noticias 
sobre traducciones americanas de Homero 
en lengua española, sean ellas completas 
o fragmentarias. 


(La Nación, 30 de junio). 


Rep. Argentina. 


La lluvia 


«Esas odres del cielo», que dice la Escritura, 
sobre la tierra vierten sus aguas de hermosura. 


El agua de la lluvia trae salud del cielo: 

su visita ¡qué albricias para la sed del suelo! 
Es don y promisión a un tiempo, En ella están 
el olor de la rosa junto al olor del pan. 


Lavandera, cantanto lavó todo de priesa: 
azuló cielo y monte con su añil de limpieza. 


Igual que de una amante aspirada con ansia 
el aire queda ebrio de su viva fragancia". 


(Ya el cielo renovando su promesa a la vida 
en el arco iris curva su guirnalda florida). 


Agua del cielo, a todos tu bendición alcanza: 
al pájaro del aire como al sapo del cieno, 

y al árbol abrevado como un buey de labranza 
y al grano que se leuda en el surco moreno 

y al que con él un día sembrara su esperanza. 


Luis L. Franco 


Bibliografía titular 
Los LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA 


De los Autores: 


FERNANDO Lies y Bernayes.—(Apartado 58. 
Matanzas. Cuba); El individualismo. Ensayo 
sobre el Instinto y la Conciencia. Matanzas. 
Cuba. 

Ernesto MarTIN.—(8-10 Bridge Str. New 
York City): Latin American Commercial Law. 
Cuba, México, Costa Rica. Original Text and 
English translation on Foreign Merchants, 
Foreigns Associations, Purchases and Sales, 
Bills of Exchange, Promissory Notes, Che- 
ques, Statute of limitations. Compiled and 
annoted by Ernesto Martin. Revised by 
Stuart H. Benton. New York City, U, $. A. 

ArTuRO OrGaz. — (Córdoba. Rep. Argen- 
tina): Crítica Democrática. Buenos Aires, 1926, 


| De la Editorial Paris-America (14-16, Bou- 


LEVARD PorssoniéRE. París): 


NataLia Gorriz DE MoraLEs.—£El amigo de 
los niños (Cuentos, diálogos, anécdotas). 

Ropríauez Beteta. —/deologías de 
la Independencia. Doctrinas políticas y eco- 
nómico-sociales. 

ARMANDO CHIRVECHES.—La virgen del lago 
y A la vera del mar. (Novelas bolivianas, 
dos tomos). | 


De la Universidad Nacional de T ucumán 
(REPÚBLICA ARGENTINA). 


Dr. Dieco pe Faria. -- Los enemigos de 
nuestros libros. Datos preliminares sobre 
un procedimiento de destrucción de los in- 
sectos que atacan a los libros en San Pa- 
blo (Brasil). Traducido por E. Morales, Bi- 
bliotecario de la Universidad de Tucumán. 
Buenos Aires, 1926, | 

Dres. Roque López y José M. ZAMBRANO. 
Paludismo. Esterilización del hombre en- 
fermo: Quinización y otros medios. 

Dr. José WurscumiDT.—7eoría de los ima- 
nes elementales. Parte primera. Buenos Ai- 
res, 1926. 

Los horrores de la tiranía.—1840-42, In- 
fortunios de la matrona santiaguina doña 
AGUSTINA PALACIO DE LiBARONA, la heroína del 
Bracho. Primer Centenario de su nacimien- 
to. 1825. Octubre. 1925. La Asociación Na- 
cional de Damas Patricias Argentinas de 
Santiago del Estero, en tributo de admira- 
ción y homenaje a su memoria. Buenos Ai- 
res. 1925, | 


De don Germán Arciniegas (Arartabo 401. 
BoGoTÁ. COLOMBIA): 


Los tomos 18, 19 y 20 de las Ediciones 
CoLomBia, que corresponden a: 

Historia natural de los fantasmas. Cróni- 
cas y supersticiones de Santa Fe de Bo- 
gotá. 

J. RestreEPO JaramiLLO.—La novela de los 
tres y otros cuentos. 

ANTONIO GómMEzZz RestrREPO. — La Literatura 
Colombiana a mediados del siglo XIX. Dos 
ensayos. 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 
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LA EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


Páginas de AZORIN 


=Del tomo Don Juan. Madrid= 


Aurificina 


El aurífice tiene su tiendecilla —aurificina— en una 
vieja casa. Todo es perfecto y armónico en esta casa: 
los sillares de piedra, las ventanas, el hierro forjado 
de los balcones, la talla de los aleros en el tejado, 
el escudo que campea sobre la puerta. La casa 


_fué labrada con verdadero amor. Ahora vive en ella 


el aurífice. El aurífice es un viejecito con un bigote 


blanco y una mosca blanca. Fué teniente con los car- 


listas, (Don Juan viene a charlar con él algunos ratos.) 
Todo el día se lo pasa dando golpecitos con un mar- 
tillo o limando con una lima. Dicen que la casa tiene 
un subterráneo]que llega al río. Corrió por la' ciudad 
antaño el rumor de que el aurífice había encontrado en 
la cueva un maravilloso tesoro. El tesoro que tiene 
el aurífice som unos libros y papeles que él revisa 
todas las noches. Posee una casa de campo, cerca del 
pueblo. Vive solo: no tiene a nadie. Todas las noches 
vienen a dormir a la tiendecilla, desde la casa de 
campo, dos mozos de labranza. Todas las noches, el 
aurífice se cala sus antiparras, y, como si fuera a labrar 
una delicada joya, se inclina sobre su pupitre, escu- 
driña papeles, forma largas filas de guarismos, leé 
periodicos llenos de números, escribe cartas a Madrid 
y Paris. 

En la tiendecilla trabaja todo el día. Y todas las 
tardes, a la misma hora, el aurífice y don Juan ven 
la cara de un niño que se pega al cristal. Las meji- 
llas y la nariz aparecen chafadas en la transparente 
planicie. El niño mira con avidez los movimientos 
del martillo y el ir y venir de la lima. Así perma- 
nece un largo rato... 

(Un año después, el niño es ya mayor y está sen- 
tado dentro. en el taller. Diez años después, el niño 
es casi unfhombre, y da él también golpecitos con el 
martillo. Veinte años después, el niño es ya un hom- 
bre formado. El aurifice ha muerto. El niño de antaño 
ha tirado .la casita de piedra; ha comprado las dos de al 
lado; ha construido un caserón de ladrillo y ha puesto 
en lá fachada: Gran Bazar Moderno.) 


La gaya tropa infantil 


Subiendo por la calle de las Tenerías encontramos 
la plazuela de las .Jerónimas. Alli tiene el maestro 
Reglero su escuela. En la escuela penden de las pare- 
des cuadros con los árboles, los animales y los cielos. 
Llegan los niños corriendo y riendo. El maestro dice: 
«<A cantar!» Los niños cantan una canción a coro. 

—¡Comienza la lección! —grita después el maestro, 

Los niños van con el maestro a casa del herrero. 
«Tin-tan, tin-tan», hacen los martillos sobre el yunque; 
las limas y terrajas murmuran sordamente. Los niños 
van a casa del carpintero. «Ras-ras», hacen los cepi- 
los sobre las maderas, y saltan y llenan el suelo las 
virutas limpias y olorosas. Los niños van a casa del 


buen tejedor. El buen tejedor es ya muy viejecito. 
No quedan ya más tejedores en la ciudad. El tejedor 
tiene su telar en un rinconcito de su zaguán; parece 
una arañita curiosa. La lanzadera va de una parte a 
otra. Hace un ruido sonoro y rítmico el telar. La tela 
que va tejiendo .el tejedor es roja, azul y verde. El 
buen tejedor envía una sonrisa bondadosa a los niños. 

—A hora —dice el maestro— vamos a leer el gran 
Libro. 

Se marchan todos saltando y gritando al campo, 
El campo —en primavera, en otoño— está lleno de 
animalitos. Los niños levantan las piedras, observan 
los horados, ven correr sobre las aguas los insectos 
con sus largas patas. El maestro les va diciendo los 
nombres de todas estas bestezuelas y de todas las 
plantas. Vuelven los niños cargados de ramas olorosas 
y de florecitas de la montaña. Don Juan les acom- 
paña algunos días. 

—Yo quiero —le dice el maestro— que estos niños 
tengan un recuerdo grato en la vida. 


El árbol viejo | 


Todas las mañanas, cuando hace buen tiempo, va 
Don Juan a la Chopera. La Chopera es la vieja ala- 
meda que se extiende bordeando las murallas. Los 
árboles, frondosos. centenarios, casi forman bóveda 
tupida con su ramaje. Al entrar en la alameda lo pri- 
mero que columbra Don Juan allá a lo lejos. es una 
ancha y larga barba blanca. Don Leonardo pasea tam- 
bién. ¿Cuántos años tiene don Leonardo? Don Leo- 
nardo tiene ocho hijos, treinta nietos. quince biznietos; 
es un roble centenario, venerable, con la fronda llena 
de pajaritos. Es un roble centenario: la más  fer- 
vorosa pasión de don Leonardo son los árboles. 
Siempre que se habla de los árboles. don Leonardo 
sonríe como un niño. Tiene el buen anciano la risa 
franca y los entusiasmos súbitos de los niños; ha lle- 
gado a la suma vejez con el candor inalterable de 
los seis años. 

—LDon Leonardo —le pregunta Don Juan—, ¿qué 
ha hecho usted hoy? 

Don Leonardo lleva un libro en la mano. lo abre. 
señala un pasaje y se lo da a leer a Don Juan. 

—Mire usted —dice— lo que acabo de leer en este 
libro. 

Don Juan lee: «Jagadish Chandra Bose, director 
del Instituto que ha fundado en Calcuta para el estu- 
dio de la fisiología vegetal, es autor de instrumentos 
y procedimientos ingeniosos de una gran delicadeza. 
especialmente, del llamado, crescógrafo, que facilita 
ver crecer las plantas. De sus trabajos se desprende que 
los vejetales están dotados de mayor sensibilidad que 
lo que lo que se creía hasta ahora: un árbol por 
ejemplo, se ¡contrae cuando se le golpea; los tejidos 


de una planta tienen verdaderas pulsaciones y, al. 


morir, experimentan una especie de espasmo». 

Don Leonardo es un ingeniero forestal, erudito y 
meticuloso. Las paredes de su despacho están llenas 
de cuadros con árboles; ha presentado trabajos mert- 
tísimos en varios Congresos; ha escrito monografías 
elogiadas en el extranjero. De cuando en cuando, a 
solicitud de los periódicos, escribe ligeros y graciosos 
artículos de vulgarización. 

—Don Leonardo, ¿ha escrito usted algo hoy? 
— pregunta otro día Don Juan. 

—Sí —contesta don Leonardo, sonriendo—; he escrito 
un articulo titulado El árbol vtejo. 

Bajo el ramaje de los árboles centenarios, venera- 
bles, don Leonardo comienza la lectura. | 

—Es un artículo —añade Don Leonardo— escrito 
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coutra los que talan los viejos árboles. Dice asi: «La 
ancianidad es aespetable, debido a que, por lo menos, 
supone larga lucha con las numerosas causas de des- 
trucción que, incesantemente, circundan cuanto existe...» 
Una mañana no está don Leonardo en la Chopera: 
no se ve entre los negros y nobles troncos su barba 
luenga y blanca. Don Leonardo está enfermo. No 
puede“salir de casa. La enfermedad es larga y de 
cuidado. Todos los díaz va a verle Don Juan. 
—¿Cómo van mis árboles, Don Juan? —pregunta 
el anciano. | 
—Su pensamiento está en los árboles de la alameda. 


Los árboles están bien; todos están en la alameda. 


nobles, buenos, dichosos en su centenaria senectud. 

Llega la primavera: don Leonardo pregunta todos 
los días: 

—¿Cómo están mis árboles? ¿Han comenzado ya a 
retoñar? ¿Tienen ya hojitas verdes? 

Los árboles mo están biem. Una tropa de leñado- 
res ha venido con sus hachas y sus sierras a la ala- 
meda, y, de orden superior, ha talado los más bellos 
ejemplares de olmos y de chopos. Una angustia terrible 
pesa sobre todos los que rodean al buen anciano. Nadie 
se atreve a darle la trágica noticia; ahora sería una 
imprudencia; lo harán más adelante, cuando esté con- 
valeciente. 

- —¿Están ya cubiertos de follaje mis árboles? — pre- 
gunta don Leonardo—. No me decis nada; habladme 
de ellos, 

Los circunstantes sienten una profunda opresión 
y se esfuerzan por urdir piadosas mentiras. Ya va 
estando mejor el buen anciano; poquito a poco, con 
los cuidados del amor que le rodea, va recobrando la 
salud. Ya habla de lo que va a escribir cuando se 
levante y de los paseos que va a dar por la Chopera. 

—Con un paseito que yo dé por la Chopera—dice, 
sonriendo alegremente como un niño—; con un 
paseito que yo dé por la Chopera, ya estaré bueno. 

Le ha mandado ya el médico a don Leonardo 
que se levante mañana; la semana próxima podrá 
salir de casa... 


El niño descalzo 


Por un caminito de la montaña iba Don Juan. 


La ciudad se veía a lo lejos. Por el caminito, hacia 
la ciudad, iba un niño descalzo. El niño trae sobre 
las espaldas un haz de leña: va encorvadito. Al oír 
pazos ha levantado la cabeza. Camina despacito el 
niño. No puede lleyar la carga que le abruma. ¿Son 
las iniquidades que cometen los hombres con los 
niños lo que lleva sobre sus espaldas este niño? Son 
los dolores de todos los niños: de los niños abando- 
nados, de los maltratados, de los enfermos, de los 
hambrientos, de los andrajosos. Son los dolores del 
niño que duerme aterido en el quicio de una puerta: 
del niño alimentado con leches adulteradas; del niño 
inmóvil en las escuelas hoscas; del niño encerrado 
en aposentos lóbregos; del niño encarcelado; del 
niño sin alegrías y sin juguetes... El niño del haz 


de leña ha hecho un esfuerzo para levantar la ca-. 


beza, Sus pies descalzos estaban sangrando. Don Juan 
ha cogido al niño y lo ha sentado en sus rodillas: 
Don Juan le va limpiando 'sus piececitos. El niño 
tenía al principio la actitud recelosa y encogida de 
un animalito montaraz caido en la trampa. Poco a 
poco se ha ido tranquilizando; entonces el niño le 


coge la mano a Don Juan y se la va- besando en 


silencio. ¿Qué le pasa al buen caballero que no «puede 
hablar? A- lo lejos, sobre el cielo ázul, destaca la 
ciudad. Se ve el huertecito de un convento, la casa 
del Maestre.., 


Cano Olivares 


Quince días después del encuentro de Don Juan 
con el niño descalzo se recibe en la pequeña ciudad 
una noticia sensacional. En Valparaíso ha muerto un 
español; nació en la pequeña ciudad. Deja a la pe- 
queña ciudad una cuantiosa fortuna. Se ha de em- 
plear ese caudal en la construcción de unas esplén- 
didas escuelas. Las escuelas estarán dotadas - de 
pensiones para los niños pobres. ¡Se llamaba el do- 
nante don Antonio Cano Olivares. Ha venido de 
Madrid, para conferenciar con el alcalde, un delegado 
del Banco de España. 

—¿Quién era don Antonio Cano Olivares?—pre- 
gunta el maestro Reglero en la tertulia del Maestre. 

—Don Antonio Cano Ulivares—dice el doctor 
Quijano —debía de ser hijo de don Felipe Cano. el 
que tenía una tiendecilla en la calle de Cordeleros. 

—No—replica un contertulio—. Cano Olivares 
debía de ser un muchacho que se marchó hace cua- 
renta años; era hijo de doña Jesusa GUlivares, hermana 
del canónigo Olivares, que murió en Zamora. 

—Están ustedes confundidos —observa otro conter- 
tulio—. Ese muchacho que usted dice no era hijo de 
doña Jesusa Olivares. Debía de ser... | 

—¡Hay aquí tantos Canos y tantos Olivares! —in- 
terrumpe el doctor Quijano. 

—En fin—resume el maestro Reglero—, fuera 
quien fuere, Cano Olivares ha hecho una buena obra. 
De aquí han salido centenares de muchachos con 
rumbo a América, que luego no se han .acordado de 
su pueblo... 


Se han abierto los cimientos del futuro edificio, 
A. la colocación de la primera piedra asiste: todo el 
pueblo. Toca una música. El alcalde pronuncia un 
discurso. «Señores—dice el alcalde—. honremos a 
Cano Olivares. Cano Olivares era un grande hombre. 
De grandes hombres podemos calificar a aquellos que 
con su trabajo perseverante, con sus iniciativas arries- 
gadas, con su esfuerzo paciente de todos los días, hai: 


“sabido labrarse una fortuna, y a la hora de la muerte, 


lejos de la- patria, apartados de su ciudad natal por 
millares de leguas, tienen para ese pueblo, que les 
vió nacer, un rasgo espléndido y generoso. Honremos, 
señores, a Cano Olivares, y tengamos para su memoria, 
en nuestros corazones, gratitud perdurable». 

La música toca alegremente. La: muchedumbre 
aplaude. Confundido entre el pueblo, don Juan sonríe. 


Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica 
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